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Generale Dittatore! 


V adulterio del Papato è già presso a 
sparire. 

Da sette secoli , da Arnaldo in qua , l’Ita- 
lia grida! 

Le idee , i fatti gli interessi matura- 
rono oramai. 

Le nazioni crebbero. 

Il gran corpo delle nazioni , il corpo 
mistico del Cristo , già nel sorgere delle 
nazionalità , si realizza. 

Che resta? 

Desta che il Papa salti ; la chiesa si pur- 
ghi; da chiesa del clero , divenga chiesa 
dei popoli; e sia verità’ prima dei popoli , 
vincolo supremo delle nazioni la mente una, 
in cui coedificali popoli e nazioni carnmi- 
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nano verso la carità , la mutualità , la so 
lidarilà , sicc/iè infine uno il corpo, uno lo 

SPIRITO, UNA SIA LA COOPERAZIONE, da tutti 1 

luoghi , da tutti i tempi. 

Voi , Generale, col cuore , coll'idea, coi 
braccio affrettate tal tempo. 

Io, umile cooperante , scrollo l’idolo: 
studio torgliil rispetto della superstizione, 
il credito dell' ignoranza ; ia venerazione 
ipocrita, la credenza egoista. 

In questo scopo mi son fatto roman- 
ziere; così come mi feci filosofo, e do- 
mani mi farei soldato , o altro che ab- 
bisogni. 

Andiamo dunque. 

Napoli , iìoma, Veneto, il Trentino ci 
chiamano. Voi, duce col brando, io co- 
me uno degli umili soldati della penna. 

La Sicilia, per noi, — per Voi e per me 
e per chi altri sente con noi , — è poca co- 
sa; l'Italia stessa è poco. Il vostro cuore 
aspira oltre; aspira alla redenzione delle 
nazioni tutte, affinchè Ubere tutte , tutte si 
giovino, tutte collaborino e tutte concordi- 


Digitized by Google 



\ 


no, e la legge del Cristo: la carità, divenga 
legge politica , sociale , economica , stimolo 
a mutualità , affrettamento più e più a 
congaudio tra le genti. 

Accettate dunque , o grò» Duce delle età 
che compionsi , dedica di questa altra 

edizione di una delle opere , co?i c/ie mi 
affatico a quel comune intento , ed insieme 
un abbraccio come di fratello , una stretta 
di mano come di un amico. 

Palermo 2 Agosto 1860. 

BENEDETTO CASTIGLIA. 
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Tutti diritti di riproduzione e di 
traduzione riservati. 
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ALLA SICILIA 
MIA TERRA NATALE 
A NAPOLI 

ALLE MARCHE E ALL’UMBRIA 
ALLE PIU’ DESOLATE DI TUTTE 
LE ITALICHE PROVINCIE 
LA VENEZIA E IL TRENTINO 
ALL’ ITALIA, ALL’ UMANITÀ’ 

CUI SACRAI SIN DAGLI ANNI MIEI PRIMI 
CUORE, MENTE, OPERE 
QUESTO LAVORO 
SCRITTO IN SEI GIORNI 
COLLA FEBBRE DI ANTICHE SPERANZE 
NELLA CERTEZZA DI PROSSIMA REDENZIONE 
IN MILANO, IL 20 MAGGIO 1860. 
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CAPITOLO PRIMO. 


La partenza. 

La via du Cherche-Midi in Parigi é una via 
lunga, storia in principio, quasi dritta nel resto, 
larga verso la parto che va alla barriera, meno 
spaziosa dal lato che si interna verso la città. 
Essa sta tra mezzo al quartiere della Sorbona e 
al Faubourg S. Germain. Nel primo di questi 
quartieri, abita la gente di lettere e di scienza; 
molti de’ principali membri delTIstituto di Fran- 
cia e de’ professori della scuola di Medicina e 
della Facoltà di dritto. Nell’altro stanno le fami- 
glie di vecchia nobiltà, le prosapie del legitttimi- 
smo il più antiquato, il più titolato e il più puro. 

La via du Cherche-Midi , posta tra mezzo a 
questi due quartieri, e cornea cavaliere de’ me- 
desimi, ha inquilini dell’ una specie c dell’altra. 
Più modesta, meno solitaria, meno insolente che 
il quartiere della nobiltà non ha palazzi nè grandi 
Hotels, ma pure qua e là case più splendide di 
quelle che si convengano a esigue fortune. Meno 
rozza, meno trasandata c meno lurida che il 
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quartiere de’ sapienti , essa ha, come questo, l’a- 
ria alquanto severa; ma pure, ne’ bei giorni, si 
veste di una certa avvenenza, e in alcune ore, 
sul mezzodì sovralutto, di una trasparenza assai 
viva. 

Il 4.° marzo ultimo, all’una dopo mezzanotte, 
quattro carrozze , una appresso 1* altra , erano 
giunte a una casa delle più nobili di quella via. 
Da ciascuna di quelle vetture era smontala una 
persona. A un colpo, che ognuna di esse avera 
dato sulla porla, la porta erasi tosto schiusa, e 
ciascuna di quelle era entrala , ed era lentamente 
salilo. Il porlinajo, quantunque a sì grande ora, 
erasi trovato pronto; e senza altrimenti richie- 
derle del nome o di chi cercassero, le aveva la- 
sciato montare, facendo loro umilmente di ber- 
retto. Le carrozze non avevano atteso; il lastrico 
della via cupamente rintuonando, eoi digradare di 
uno strepito scuro più e più perdentesi alla lon- 
tana, aveva dato segno che ciascuna di quelle 
vetture tornava a luoghi di là rimoti. 

JEra una notte glaciale. La neve veniva giù 
rapida e fitta. Le lanterne della città trasparivano 
a stento e giltavano barlumi pallidi e tetri. Le 
strade, i balconi, i davanzali delle finestre, i co- 
mignoli delle case erano coperti di ghiaccio, e 
la neve pur continuava aspra e spessa, e l’aria col- 
l’avanzarsi della notte irrigidavasi stranamente. 

Nella bella casa, di cui abbiamo parlato poc’an- 
zi, e dove erano salite quelle quattro persone, 
a un secondo piano, in uno stanzino appartato, 
una signora sedeva colle braccia appoggiale su un 
tavolo. Sul tavolo , erano ammonlicali in gran 
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quantità, plichi, lettere, biglietti, opuscoli, libri. 
Tutto era passato rapidamente sotto i suoi occhi. 
Si vedevano le coperte de’ plichi delle lettere e 
de’ biglietti, e le fascie de’ libri e degli opu- 
scoli ammucchiate da lei e strette insieme in fa- 
scio in un angolo del tavolo. La signora era in 
abbigliamento da festa. I suoi capelli nerissimi 
e luce nti come penna di corvo erano sormontati 
da due file di grosse perle. Avea le spalle, il 
petto e le braccia mezzo ignude; un vestito di 
velluto nero adorno di ricche trine , scarpe di 
raso a’ piedi , braccialetti di smallo contornati 
di brillanti in su’ polsi ; cadente sul seno una 
collana di smeraldi con l’arme di famiglia in ru- 
bini. 

Un pensiero insistente la invadeva. La sua 
faccia bruna, i suoi occhi grandi e tigreschi, le 
sue labbra turgide e rubiconde ad ogni poco si 
agitavano; ed essa continuava a dissuggellare e 
a leggere ancora; a quando a quando sorrideva, 
ed ora mordendosi co’ denti le labbra e dime- 
nando il capo mandava cupi stridi. Talfiata strin- 
gendo tra le mani il foglio, su cui correva avi- 
damente cogli occhi, si sospendeva, pensava, scuo- 
teva la fronte, guardava al tetto , e continuava. 
Già da due ore era lì: i tizzoni del cammino 
erano consunti; i lumi presso a finire. Essa non 
accorgevasene. Traportata tra i pensieri, che la 
lettura di quei fogli le faceva ardere nella mente, 
non sentiva nè il freddo che la assaliva né le 
tenebre che la minacciavano. 

In un salottino, lontano di più stanze da que- 
sto gabinetto erano capitate intanto. Putta dopo. 
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l’altra, le quattro persone smontate dalle quai-i 
tro vetture. Giungendo si erano salutate per nc - 1 
me, erano corse l’ima all’altra baciandosi cor, 
grande raccoglimento, ed eransi sedute su pol- 
trone che sembravano essere lì preparate per loro 
appositamente. Un piccolo lampadare , pendente 
basso dal tetto, rischiarava di una luce modesta 
lo quattro pareli, sovra cui si discovrivano ri- 
tratti di santi Padri, di cardinali e di papi. Su 
un tavolo di ebano contornato di fili di ottone, 
e rabescato di fregi misti di acciaio, di argento 
c di oro, vedevasi allo un crocifisso in avorio, 
e sollovi in bello intreccio, le armi di casa Bor- 
bone, di casa d’Hausbourg, di casa Lorena, del 
duca di Modena, della duchessa di Parma, eoe 
suvvi tempestalo di gemme il triregno pontificio 

I quattro seduti erano, lutti e quattro, chi più 
chi meno oltre negli anni. Avevano ciascuno io 
dito l’anello vescovile, in testa il berretto pa- 
vonazzo, e sul petto sospesa a un cordone in- 
trecciato di seta bruna e di oro , una croce di 
smeraldi in quadrelli di diamanti. Benché acclini 
a vecchiezza, l’aria loro aveva il vigore di uo- 
mini verdi e risentili. 

Essi parevano conoscersi intimamente ; puro 
stettero lungamente sogguardandosi. Ciascuno sem- 
brava volere cominciare un discorso; ma alzando 
gli occhi nel viso degli altri tre, se ne riteneva. 
Era vi in tulli e quattro come una certezza ferale 
che li contristava, e non lasciava uscir loro de- 
cisa la parola dalla bocca. Una grossa massa di 
carbon fossile bruciava nel camino e mandava 
rosse fiamme. In quel piccolo satollino, scarsa- 
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mente illuminato, la fiamma riverberando su quat- 
tro leste immote e su quattro facce rase, faceva 
mi quadro strano, misto di severità e di tristezza. 

Uno de’ quattro infine mandò un sospiro come 
per rilevarsi da un peso che soft'ocavagli l’ani- 
ma, si alzò, accennò al compagno che gli sedeva 
a iato, di levarsi anche lui; il tirò in disparte 
in un angolo, e con voce sommessa cominciò a 
dirgli: 

— Fratello, Dio non ci abbandonerà! Ma ei 
son pur troppo giorni tristi!... Hai pur sentilo? 
Belzebù opera gli estremi sforzi... 

— Chi Belzebù? riprese ammiccando l’altro. 

— Quello della grassa pancia e dogli eterni 
occhiali sul naso. Il Lucifero di qui, reietto dei 
nove milioni , nel discorso al Senato e al corpo 
legislativo aveva parlato in maniera da doversi 
da noi qualche cosa sperare. Certo quel suo vi- 
cariato di Mammona, di quel birbante, de’ bir- 
banti, del re galantuomo, quel vicariato, dico, 
sulle Romagnc è una sua ubbia insipida, come 
la confederazione italiana , e come il ritorno di 
quei poveri principi deironizzati senza intervento 
armato. Ma infine , era borra da imbrogliarvi 
dentro. L’unto di Dio a dir di no, e Vittorio e 
Bonaparte a dir disi, c noi continuando le mene 
nostre, a qualche cosa poteva approdarsi. Ma la 
bestia dagli eterni occhiali ora ne lira fuori una 
che ci mozza le braccia.... 

— La so, la votazione per suffragio univer- 
sale.... 

— Frale, la trama è di inferno, degna di un 
Belzebù di quella fatta. Il Napoleoncino, questo 
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figlio, e mal figlio di mamma Ortensia, ha rial- 
zato il trono dello zio sul volo del popolo. Se il 
pecorume di Romagna e de’ Ducati bela come 
Belzebù si è prefisso farlo belare, il re galan- 
tuomo porta via Ducati e Rotnagne , e tutto il 
resto degli Stati del Santo Padre traballa e.... 

— Tempi orribili, tempi esecrabili; proprio ! 
tempi predetti da S. Paolo, dalla gente che ha 
cauterizzala l’anima e sorda l'orecchia.... 

— Ma, caro, ci vuol altro che pensare a S. 
Paolo, altro che imprecazioni, preghiere e remi- 
niscenze. I nostri nemici non si tengono le mani 
alla cintola, e quel Farini e quel Ricasoli ne 
fanno di ogni sorta ; e noi colle imprecazioni, 
colle preghiere, colle prediche e colle pastorali.! 

non scapparemo certo loro di sotto Ci vuol 1 

altro. 

— Hai ragione. I cattolici d’oggi sono stupi- 
di. Abbiamo una cattolicità di stoppa. Ci percoli 
dentro, ti affonda la mano, e niente rimbalza... 

— In antico non andava così; e noi ci cre- 
diamo ancora nel mondo antico, — 

— Bisogna farsi al nuovo, e poiché abbiamo 
contro de’ Mammona, de' Belzebù e de’ Luciferi, 
chiamare un po’ anco noi della gente di casa di 
diavolo. 

— Io credo che siamo qui lutti e quattro per 
la stessa faccenda. La padrona di questa casa a 
tale riguardo vale tutti noi. Noi cresciuti tra i 
breviali e gli aspersori non sappiamo più specu- 
lare de’ più sublimi rimedi de’ nostri padri. Al- 
lora i re tremavano, e i popoli tremavano. Ora, 
non parti, che ci ghignino in viso? 
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Mentre costoro susurravano cosi tra loro, gli 
altri due dopo essersi piu fiale rivolto e aggiu- 
stalo il berretto sulla chierica, infine, si risolsero 
e avvicinatisi: 

— Come va , cominciò uno di essi a dire, 
puntando di traverso il gomito sul tavolo, come 
va il denaro di S. Pietro? I miei curali credono 
potere far buona bisogna, e la cosa dovere gire 
di galoppo. 

— I miei già da un mese e più si adoprano; 
ma, francamente i cuori sono freddi; il timore di 
Dio non v’è più. 

— Ci è invece l’afa di inferno , un nerume, 
un tenebrore diabolico. Possibile che i regnanti 
sulla base del dritto divino, non vedano che mi- 
nestra si preparano con questo loro andare a 
versi de’ dritti de’ popoli? 

— I regnanti, caro fratello, sono presi dall’afa 
anch'essi. Un fumo di iniquità invade tutte le te- 
ste. Io non ci capisco più. 

— E dire che abbiamo sempre indietreggiato. 
L’anno scorso abbiamo lasciato sola l’ Austria ; 
l’Austria battuta è stata, e sarà peggio il calto- 
licismo annegato, e la legittimità e il diritto di- 
vino maladettamente fallili. Questo io ora lo ca- 
pisco; che almeno lo capissero gli altri. Ma bi- 
sogna non perdersi d’animo 

Uno striscio di vesti, lento e come di persona 
che vada a sobbalzi , annunziò che la signora 
ch’abbiamo veduto così agitata nell’altro stanzino, 
già avvicinavasi.Essa aveva letto tutto, aveva com- 
preso tutto, e veniva sbattuta nel corpo, trepi- 
dante nell’anima. Delle tante lettere e plichi clic 
dovevano esserle capitati quella sera, ne recava 
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solo nella mano uno, da cui pendeva attaccalo a 
un nastro bianco un largo suggello in cera bian- 
ca. Spinse la portiera lentamente , si avanzò, 
chinò la testa come in segno di riverenza verso 
i quattro che ivi la attendevano, e andando in- 
nanzi a' due che si eran tirali a parlare sull’an- 
golo della stanza, prese loro le mani , si ingi- 
nocchiò, e baciandole , proruppe, sovr'esse, in 
uno scoppio di pianto. 

A questo punto il lettore ci permetterà di sof- 
fermarci per informarlo de’ personaggi e metterlo 
a segno di potere capire con tutta chiarezza le 
scene che abbiamo loro a presentare. 

Già egli ha dovuto riconoscere ne’ quattro che 
confabulando aspettavano lì la signora, quattro 
primati della chiesa di Francia. Il lettore vorrà da 
sé indovinarne i nomi; il nominarli personalmente 
importerebbe poco prova, atteso che i prelati di 
Francia oggi più o meno son tulli di una pasta. 
Ma piglino i più ardenti i più accaniti per le 
attuali sofferenze del Papa, e li riconosceranno. 
Una lettera di Roma era giunta a ciascuno di 
loro la mattina. La lettera diceva così: 

« Dilettissimo mio figlio in Cristo! 

« Il giorno in cui ti perverrà questa nostra 
missiva, sarà il i.° marzo. La missiva ti giun- 
gerà alle otto antimeridiane. La sera, all’ una 
dopo mezzanotte, picchia, a Parigi, Rite du Cher- 
che-Midi N.... Salilo al secondo piano ti tro- 
verai con tre de’ tuoi fratelli. — Udite, consul- 
tate, eseguite. » 

PIO IX PAPA 

per la verità dell'autografo 

ANTONKLL1 CARDINALE. 
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La lettera era stata ricapitata nelle proprie 
nani a ciascuno. Messi arcani, noti pur a loro 
>er lunga usata, le avevano personalmente e di 
nano a mano consegnate. Due di que* quattro 
:he non risedevano in Parigi, partirono per Pa- 
igi immantinente. All’ una dopo mezzanotte li 
ibbiamo visti giungere là dove li chiamava l’or- 
line giunto loro la mattina. 

Tutti e quattro, que’ primati della Chiesa gal- 
icana, conoscevano in quale casa andavano. Già 
la un anno e più, da quando si sollevò la qui- 
»tione italiana, altre lettere simili ve li avevano 
convocali, ora con alcuni, ora con altri de’ loro 
alleghi ; e avevano ed essi e i colleghi dovuto 
convincersi che se il caltolicismo poteva avere 
una speranza, se i dolori del Santo Padre po- 
tevano ancora essere leniti , se lo Stato della 
Chiesa poteva essere restaurato, se il diritto di- 
vino de’ troni poteva tornare illeso, la confidenza 
più valida fondava in quella donna, intorno a cui 
il Santo Padre e il cardinale ministro impone- 
vano loro quella sera di prestamente adunarsi. 

Eulalia Bred, donna, in lutti i suoi modi in- 
comprensibile e misteriosa, ma donna, a vista di 
tutti, di alta mente, di vasta dottrina, di cuore 
risolutissimo e di attività fulminea ; tale era la 
donna intorno alla quale essi stavano, e sulla 
quale, per molle prove, più fidava 1’ animo loro. 
Nata in Irlanda, maritata in Parigi, dopo un viag- 
gio in Italia, pieno di strane e mal certe avven- 
ture; ricca , ma più che ricca , potente per le 
innumerevoli sue relazioni, — essa, per la difesa 
e pel trionfo del papato , era pronta a tutto. 



u 

Dacché i pericoli della Santa Sede erano comin- 
ciati, ella non erasi dato un momento di posa 
Era stata più volle a Roma e a Napoli. Tornato 
da lì, aveva tiralo alla causa del papato perico- 
lante e del diritto divino morente Cousin , Vil- 
lemain, Thiers, Guizol, Miguel ed altri ed altri 
dell’ Istituto e della Università: aveva sommosso 
il Faubourg e infiammato a sostegno del papato 
e dei troni i legittimisti. Era dessa che aveva 
idealo la colletta del danaro di S. Pietro per 
tutto l’orbe cattolico; e che aveva eccitato ovun- 
que le predicazioni nelle chiese e dalla parie 
de’ vescovi le pastorali per commovere e som- 
movere a favore della Santa Madre Chiesa le 
anime di tutti i fedeli. Dopo la pubblicazione 
dell’opuscolo: Il Papa e il Congresso , vedendo 
Napoleone HI operare di traverso a perdita della 
potestà politica della Chiesa, era corsa in Inghil- 
terra. A nome della legittimità, della stabilità dei 
troni e della custodia de’ principii fondamentali 
della società aveva adunato intorno a sé i Torys, 
e combinato con loro la guerra da farsi co’ gior- 
nali e colle interpellazioni insistenti e moltipli- 
cate nelle due camere, al ministero Palmerslon 
c all’imperatore Napoleone. Da Londra era ila a 
Vienna; da li, in Hannover, e poi in Baviera e 
in Prussia. Il motto d’ ordine che aveva dato a 
tutti era: morie al mondo nuovo , e intanto at- 
tendere, preparare e concentrare a Roma, armi, 
gente, denari. 

Tulli obbedivano a questa donna. Antonelli , 
Pio IX, il re di Napoli, i Torys, i leggimisti, gli 
accademici, l’imperatore d’Austria, i re di Han- 
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□ ver, di Baviera e il parlilo feudale di Prussia, 
gesuiti, in gran numero a Parigi, e sparsi per 
gni dove, gesuiti la maggior parie senza abito 
i gesuiti, ma in giubba nera, scarpe verniciale 

cappelli da damerini, e altra gente di una so- 
ietà della quale non trapelava ancora nè anco 

nome, erano i suoi ministri, i suoi messi e i 
uoi arcani e fidi e instancabili esecutori. Ella li 
pediva da per tutto e non fidavasi che ad essi. 
,e proposte di Roma le giungevano in cifra con 
in vocabolario che in apparenza diceva una co- 
a, e interpretato giusta il convenuto, nolo solo 
i lei, ad Antonelli e a pochissimi fidati, va- 
evane un’altra. Essa aveva presso di sé abili 
calligrafi e falsificatori egregi di caratteri; aveva 
; portava con sè sempre i suggelli del papa e 
Vi Antonelli, che da entrambi eranlc stati in più 
copie consegnati. Con questi mezzi arrivavano in 
Parigi e in altre città di Francia lettere del papa 
e di Antonelli datale del medesimo giorno in cui 
capitavano. Ciò pareva miracoloso; ed era opera 
de’ falsificatori di Eulalia Bred. 

Alquanti giorni prima dell’epoca in cui inco- 
mincia la nostra narrazione, il direttore d eW’Uni- 
vers, signor Veuillot, per consiglio di lei, si era 
recato a Roma. Il papa e Antonelli lo avevano 
accolto come devesi un amico. Giorno e notte, 
tutti e tre erano continuamente in consulte cer- 
cando gli estremi mezzi con cui sorreggere T edi- 
ficio barcollante del catlolicismo. Dispacci fre- 
quenti correvano da Antonelli a Eulalia e da Eu- 
lalia ad Antonelli. 

Il 24 febbrajo da Milano ne arrivava uno con- 
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temporaneamente ad Eulalia in Parigi e ad Anto- 
nelli in Roma. Diceva: 

« Occhiali resta, lascia Cremona; ducati, dritte 
divino ». 

Tradotto questo dispaccio significava: 

« Cavour parte; va a Cremona; ne’ducati, voto 
universale ». 

La risoluzione di far votare per suffragio uni- 
versale le annessioni dell’ Emilia e della Toscana 
al Piemonte, non fu saputa, anco a Milano e al- 
trove che quattro giorni dopo. Ma Eulalia Rred 
aveva attaccalo dietro a Cavour uno de’ suoi mini- 
stri più fidi e più abili. Questi trapelandosi dietro 
a Cavour dovunque, introducendosi nel gabinetto 
e nella stanza da letto del ministro, guardandogli 
di continuo negli occhi, anatomizzandone tulli i 
minimi moli, raccogliendone gli accenti più fug- 
gevole quattro giorni prima che Cavour partisse 
per Cremona aveva subodorato il pensiero di Ca- 
vour, e lo avvisò immantinente per un dispaccio 
ad Antonelli in Roma c ad Eulalia Bred in Parigi. 
Antonelli ricevuto quell’avviso, telegrafò subito 
ad Eulalia Bred: 

« Si respingono lettere », 

Ciò significava che Eulalia dovesse attenderle. 

Essa le aveva aspettalo per vari giorni con an- 
sietà da febbricitante. 

Finalmente, ili . 0 marzo la sera, per mezzi tutti 
arcani, le aveva ricevute. 

La mattina nella certezza che i dispacci attesi 
non potrebbero mancarle, per via de’ suoi calli- 
grafi, quattro lettere erano state foggiate colla data 
di quel giorno stesso, di carattere di Antonelli e 
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olla firma del Santo Padre, ed erano, come ab- 
iam visto, esattamente pervenute. 

Con lettere di Anlonelli, del Papa e di Veuillol, 
rane, quella sera, giunto ad Eulalia da tutte parli 
i Francia, d’ Italia, di Germania, di Prussia un 
ran numero di altre. Le si dava conto delle col- 
ate, delle predicazioni, dell’ esito delle pastorali 
dell’ opuscolo di Villemain , in cui essa aveva 
perato assai per una propaganda tra i repubbli— 
ani, e così di tante e tante altre cose; sovra tutto, 
i preparazioni nuove e di nuove intraprese pros- 
ine e stringenti. 

La nuovadel suffragio universale proclamatonel- 
Italia centrale, quella sera, correva su lutti i gior- 
ali. Eulalia la attendeva. Da quattro giorni prima 
isa aveva comincialo a preparare da per tutto 
terreno. Al Faubourg aveva visto molte famiglie 
tutte le principali case e le più frequentale. Sotto 
tee, per parole mozze, aveva fatto intendere che 
rivoluzionari preparavano un’ultima ribalderia; 
)n potere dir quale; ma i devoti alla causa dei- 
altare e del trono si attendessero ad assalti e- 
remi. Non doversi perciò scorare, ma raddop- 
assero invece i loro sforzi. Aveva simultanea- 
ente invitalo a casa sua i più influenti tra gli ac- 
demici, e quali a colazione e quali a desinare ; 
tveva con essi lascialo traspirare i medesimi 
aori e dato i medesimi incoraggiamenti. 

Gli animi così si trovavano disposti. La gran 
tizia si sparse verso le 5. Alle nove, Eulalia era 
'hotel La Vallière ;alle dieci, all’hótel Grammont; 
e undici meno un quarto, all’ hotel Marignypnez- 
era dopo, all’ hotel Duval. Ovunque in mezzo 

2 
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al fasto degli abbigliamenti e al tumulto dell» 
danze, aveva visto accennariesi dagli occhi il do- 
lore della ferale nuova, ma insieme la rabbia eli 
risoluzione di andarne a ogni prova. Essa vide i 
buoni frutti della sua preveggenza, esultò di salire 
allo nella slimaliva di tanta gente potentissima 
pel nome e per la vastità delle sue relazioni « 
il cuore le si allargò. 

Ovunque aveva, in mezzo a’ vagheggini e alle 
belle da’ sangui cospicui, incontrato repubblicani 
ed accademici. 

Mentre i legittimisti covavano c dissimulavano 
accademici e repubblicani infuriavano e gridavano. 

Eulalia si adoprò di rabbonirli; con una parola 
gittata ora ad uno cd oia ad altro, era riuscita t 
far chiudere loro in petto la furia e riserbarla. 

Tornata a mezza notte in casa, trovò ancora 
queir altro ammasso di carte. La sua mente erasi'l 
ingigantita, e scoppiava da pensieri spaventevoli, j 

Venendo innanti a’ quattro primati di SanUj 
Chiesa, primati anche in intraprese ch’essa era us 
a regolare, Eulalia aveva voluto profondamente col- 
pirli. Que' qualiro che la avevan vista sempre ini 
passibile , vedevanla ora piangere; le sue lagri- 
me gocciavano ardenti sulle mani rugose de’ dot 
prelati. Tutti e due chinaronsi premurosameni' 
verso lei, e i due altri accorsero e inchinando^ 
lutti... 

— Ma, Dio!.. 

— Possibile! 

— E si dirà?.. 

— Se scorasi lei !... 

Così esclamavano uno sovr’ altro quei quattro 
meravigliali di quel pianto, e spaventandosene. 
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Eulalia si alzò; con le dite della sua mano de* 
a strinse e asciugò gli occhi ; accennando con 
sinistra li pregò di sedere, e si assise in mezzo 
oro ella medesima. 

1 quattro riguatavano silenziosi, mesti, quasi 
igottili. 

Eulalia, ricompostasi, atteggiandosi a un’ aria 
lenne, prese a dire: 

— Reverendissimi, tutto quel che orasi da noi 
ocurato sino a qui, era appunto per non lasciare 
e si venisse a ciò a cui giungiamo ora. Noi noti 
ibiamo mancato a noi stessi nè alla nostra madre 
nla Chiesa. Abbiamo tentato di commuovere 
r la causa di Dio la Francia, I’ Inghilterra, Na- 
tii, la Germania , tutti i paesi cattolici e non 
tlolici. 

« Inutilmente! 

« Voi vedete, — e avete dovuto accorgervene 
die notizie giunte sta sera. — ove oramai i nostri 
:mici arrivano !... 

« Reverendissimi , il voto universale schianta 
liesa, papato e troni. Non più Dio governa dai 
sii, ma le moltitudini dal loro fango. Con questa 
ma, Napoleone sottomette tutti, spodesta lutti 
parliti; Vittorio Emanuele diventa re d’ Italia; 
papa torna pastore senza una spanna di terra, 
la Chiesa cattolica ridiviene pezzente, mendica, 
illa, imbecille. Tutti i mezzi adoprati finora sono 
ili sciocchi. Dio dice: aiutati e ti aiuterò. 

« Aiutiamoci, reverendissimi! 
n Mi avete visto piangere. Dio da giorni c giorni 
i aveva rivelalo quel che oggi avviene. Sino da 
jando le Romagnc si sottrassero perfidamente 
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allo scettro del Santo Patre e alle sollecitudini 
benevoli del pontefice Pio IX, la voce di Diom 
parlò; e siatemi voi testimoni, io non ho lascialo 
indietro nulla. Voi i vostri suffraganei, la socieù 
di Gesù, l’altra che per opera mia e vostriuil 
infiltra nell’Europa tutta, i miei amici e vostri del- j 
1' Istituto , i miei amici d’ Inghilterra e di tuli? 
altre parti, mi avete con vero zelo secondata. 

a Ma Dio vuole provarci. Egli ha permesso! 
che le nostre opere non riuscissero, acciò noi rad- 
doppiassimo di ardore, e la nostra vittoria allo 
fine fosse più decisiva. 

a Reverendissimi, noi credevamo avere a curar* 
una piaga, e non è una piaga che noi abbiamo « 
curare; è una cancrena che noi dobbiamo recidere- 
Oramai non c’ è più scampo; perire, o far perire 
Il voto universale sarà certo favorevole a Vittorio 
Emanuele. Questo infame ipocrita, questa bande- 
ruola di ministri più ipocriti, ruberà di un colpe 
gli Stati di Modena, di Parma, di Toscana; ru- 
berà le Romagne al papa. Noi non possiamo |» 
rare questo colpo!... Dobbiamo dunque alzare pi» 
in là i nostri pensieri, venire a battaglia finale. 

« Bisogna non più palpare. Reverendissimi 

bisogna. ..recidere, recidere, recidere ». 

In profferir queste parole, gli occhi di Eulai» 
divennero sangue e fiamma. 

1 quattro reverendissimi si sentirono scoriti' 
nel sangue un fuoco, e nella mente balenare lam 
di pensieri orribili. Stettero per un pezzo tutti' 
cinque muti, e per un moto concorde, le loro diet 
mani si slroppicciarono forte Y una contro l’al |r 
involontariamente. 
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Eulalia rispose; 

— Niente di ciò che si è fatto devesi inter- 
mettere, ma ciò che si è fatto, non dà la salva- 
sene. In questo plico — e sporse il plico dal bianco 
suggello, e lo girò loro lentamente sugli occhi — 
in questo plico è una parola del Santo Padre. Una 
parola vi è scritta che non posso ridire. Il catto- 
licismo è 1’ unità del mondo. Il mondo per unirsi 
dee purificarsi per purificarsi deve ardere. 

« Reverendissimi... bisogna ardo, arda, arda 
il mondo ». 

Il sangue e la fiamma negli occhi di Eulalia 
raddoppiarono. La sua faccia divenne livida, i lab- 
bri sulfurei. 

I quattro reverendissimi diedero uno scrollo 
sulle loro poltrone; la faccia di Eulalia ero quella 
di Lucifero. 

Eulalia seguitò: 

— Il pontefice è l J unto di Dio. Antonelli è 
P angelo del Signore; noi siamo i loro cooperatori. 
Ed essi e noi siamo stati abili. 

« Ma oggi!... 

« Oggi è uopo tutti ingigantirci, 0 la Chiesa... 
inghiotte il mondo, o il mondo inghiotte la Chiesa. 

a Reverendissimi... bisogna la Chiesa inghiotta, 
inghiotta, inghiolta il mondo ». 

II sangue , la fiamma , I* aspetto di Lucifero 
erano dalla faccia di Eulalia spariti. Essa era gialla 
come un cadavere , scarna come uno scheletro. 

I quattro inorriditi si svoltarono indietro. 

— Reverendissimi, non vi sgomentale di me, 
sgomentatevi di ciò che i nostri nemici già osano. 
Vedo voi tepidi, lenti, esitanti, non comprendere 
quasi i pericoli. 
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« Avete ora visto in me sangue , fiamma, il 
Lucifero, il cadavere, lo scheletro. 

a Perquesli stadi... comprendete? — deve pas- 
sare il mondo. 

« A voi, reverendissimi. 

« lo domani parto per Roma ». 

Eulalia tacque. Il suo volto di un tratto era 
tornato come prima. 

I quattro respirarono, ma rifuggivano , e non 
osavano fissare gli occhi sovr’ essa. 

— Ebbene, signori, guardatemi... 

« lo ho dovuto darvi la parola d’ ordine ; per 
via delle mie trasmutazioni, presentarvi la figura 
di ciò che deve essere. Predisponete, e fate» 
predisponga. — Comprendete? 

« Ditemi ora voi quali cose debbo riferire di voi 
ad Antonelli ed al Santo Padre ». 

Ciascuno da parte sua disse , disse cose che 
Eulalia promise di rapportare. 

— Tra pochi giorni sarò qui di nuovo. Voi re 
verendissimi , voi siete a capo della Chiesa J 1 
Francia, e della società vecchia e della nuova co- 
stituita col titolo di Nome di Gesù. I giorni 
eh’ io manco siano di preparazione; niente si in- 
termetta, ma nuli’ altro per ora si aggiunga. 1 no- 
stri nemici ci credano vinti. Vedranno a suo tempo 
cosa costi in noi l' abbattimento, la rasseguazione, 
P inoperosità. 

« E mentre io sarò lontana, voi, colonne dello 
Chiesa universale, pregale Iddio per me. La salili 
sua causa ci infiammi. Ridotti alle provi estremo 
il suo Santo Spirito, invocato dalle vostre pre- 
ghiere , veglierà benigno su noi. Noi abbiamo 
mancato di fede. La fede santa oggi ci rianimi» 
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Eulalia si lirò in un canto; e accennò ad uno 
d uno a que’ quattro che venissero verso lei. Parlò 
i ciascuno nell’orecchio, e ciascuno alle sue pa- 
ole accennò che avrebbe eseguito. Strinse poi la 
nano a lutti e quattro: si chinò;.. 

— Beneditemi, disse. 

1 quattro reverendissimi levarono le mani: 

— Salute in Dio, profferirono devotamente. 

— Salute in Dio, ripetè Eulalia. — Nome di Gesù.. 

— Nome di Gesù, ripeterono i quattro. 

Eulalia aprì la portiera, li salutò di nuovo, si 
soffermò mesta, si rincaminò , c rientrò d’onde 
?ra venuta. 

I quattro si abbracciarono , baciaronsi sovra 
imbo tegole; scesero, si diressero verso il portone. 
Il portinaio era ritto nella sua loggia; lirò il cor- 
Jone; lo sportello si aprì. I quattro uscirono. Le 
carrozze, già messe in fila, li attendevano. La 
neve continuava a cadere tra una nebbia lorda e 
iensa; intorno, da sovra , sul terreno tutto era 
gelo; le anime loro bollivano. 

Montarono ciascuno nella sua carrozza; le car- 
rozze sdrucciolarono sordamente sul ghiaccio, e 
si diressero a quattro lati diversi di Parigi. 
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CAPITOLO II. 


L’ accordo. 

— Eulalia, tu sei la testa la più feconda c la 
più lucida del mondo!... 

— Eminenza cara e riveritissima , I’ idea rai 
sbucciò la sera del 4° marzo a Parigi; ina in 
quattro giorni, tra via, la ho maturata, la ho ri- 
pulita. lo credo che tu ne sarai ben contento, e 
che la accetterai di cuore. 

— Tutto è che la accetti il papa. 

— Bravo!., il papa/e quando l’hai gradita tu.. 

— Cara Eulalia , mi tocchi proprio dove uii 
duole più forte. 

— Bah! 

— Balli Questa besliuola di Pio IX per pocu 
non si ciede ispiralo. Ei dubita di tutti gli spiriti, 
anco di quello dello spirilo santo; ma ei crede cie- 
camente al suo. Egli ha dunque di quelle sue 
ispirazioni che talora non combinano colle mie. 
Io ora sul si, ora sul no, come capila, insisto: 
ed egli si ostina. Il mio no è no, e il si è si. M-’ 
con Pio IX non si è mai sicuri. Il no di oggi éil 
sì di domani, e sovente poi contro un si mio ei 
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possa di no in no. Eulalia , credi, tiro da dieci 
anni questa gomena ; ma un bel giorno lascierò 
si spezzi. 

— Baie, Eminenza, tu possiedi quell' uomo; 
dondoli ei pure, tu infine lo tiri a tua posta. 

— Così crede il mondo, perchè il mondo pensa 
al 4 848, all’amnistia, alle riforme , e il crede 
di buona pasta. Eulalia, in linea di pasta, quanto 
a bontà, non ci cangio la mia eolia sua. Mastai 
ha (a feroeia del soldato, I' egoismo del prete, la 
vanità del damerino. 

— Sia, ma.... 

— Ma infine, carissima, la tua idea, presa 
almeno in genere, é bella; e il papa, penso, ci 
si troverà. Il certo è che se noi non ci diamo tutto 
il molo, noi siamo perduti irremissibilmente, e 
perduti ben presto, sicché non posso nemmeno 
dire, come quella bell’anima di Melternich, dopo 
me il diluvio. 

— Ed è perciò, Eminenza, di’ io son corsa. 
Ma la prima parte di questo nuovo dramma, che 
per ora non ti dico, onde lasciarli il piacere del - 
1’ improvviso, bisogna allestirla in pochi giorni. 
Sua Santità e tu , eminentissimo , bisogna mi 
aiutiate ».... 

Cinque giorni dopo la scena che abbiamo de- 
scritta nel capitolo antecedente, Eulalia Bred e 
il cardinale — Giacomo Antonelli, primo mini- 
stro della Santa Sede cattolica, apostolica , ro- 
mana, dialoggizzavano in questo modo, seduti 
con la mano I' una entro la mano dell’ altro, in 
uno stanzino su’ comignoli del ministero degli 
affari esteri a Roma. Eulalia era affazzonala in 
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abito di suora di carità. Erasi, in quell’ andatura 
presentata nell’ anticamera del ministro con una 
sembianza tutta compunta e raccolta. La sua faccia 
bruna tendente a un nerognolo pieno di sangui- 
gno era mezzo celata dalle due grandi ali late- 
rali della cuffia. Il soggolo di bianca tela e il suo 
vestito di sarga nera erano sporche di polvere, 
e la sua faccia tormentata come di chi da varie 
notti non dorme. 

Lazzaro, tra’ camerieri del cardinale ministro, 
era il più fidato. Lazzaro appena scorse in lon- 
tano quella suora di carità, la riconobbe, e av- 
vicinatosi a lei: 

— Suora, le disse; chiedete forse di parlare 
a sua Eminenza ? 

— Certo.... 

— Ma il ministro a quest’ ora non dà udienza. 

— Aspetterò dunque fino a che sua Eminenza 
possa darmene. 

— Ma no, sorella; andate per ora, e ritornate 
fra tre giorni. Giovedì è il giorno per lutti. 

A un ammiccare che Lazzaro fece pronuncian- 
do lesto queste parole. Eulalia capì. Lasciò quell» 
sala, andò giù sino nell’ atrio, vide un andito lun- 
go, vi si introdusse... 

— Nome di Gesù. 

Era Lazzaro, affiliato della società di questo 
nome, intimo del cardinale. 

Egli sapeva che Eulalia non poteva mancare 
di giungere in quel giorno, e tulio era combi- 
nato per quando ella capitasse. 

— Nome di Gesù, rispose di rimando Eulalia. 

Lazzaro $j voltò, e camminò innanti; Eulalia il 
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segui. Andò per anditi lunghi, sali, discese, salì 
ancora; infine per una scala a chiocciola, en- 
trambi sbucarono di fronte a uno sportellino stret- 
to e basso. Era una saracinesca. 

A un tocco di Lazzaro, la saracinesca si alzò. 
Eulalia abbassandosi si cacciò dentro. 

— Nome di Gesù, disse di nuovo Lazzaro. A- 
spettate; or ora il cardinale vi raggiungerà. La 
saracinesca ricalò. Eulalia rimase sola. 

Stette cosi breve tempo, e il cardinale mini- 
strò, — non potè ella accorgasi d’ onde nè come, 
— le fu ritto innanzi. 

Antonelli nel vederla diede un gran respiro. 
Essa nel vedere il cardinale, gli aveva gitlato le 
braccia al collo, e dopo essersi con grande effu- 
sione stretti r uno contro l’altra, il cardinale ave- 
va tirato Eulalia per una mano, e così eransi se- 
duti amichevolmente. insieme. Eulalia aveva espo- 
sto il suo disegno, date le nuove emergenze del- 
la chiesa c de’ troni pei falli dell’ Italia del cen- 
tro. Il dialogo con cui comincia il presento capi- 
tolo, era il seguito del loro discorso. 

il cardinale ministro continuava lenendo sem- 
pre la sua mano in quella di Eulalia, e dando- 
le di tempo in tempo una squassai ina tutta amo- 
revole e confidenziale: 

— Oh, ti aiuteremo. Capisci che se la causa 
mia é tua, la tua deve essere mia. Eulalia cara, 
tu lo sai. Sino dalla prima volta che ti vidi, in 
giorni per me niente giulivi, ne’ giorni in cui 
io, volere e non volere, dovevo seguire quella 
mala lana di mio cugino, là nelle montagne ri- 
pide e ghiacciale degli Abbruzzi, e che tu mi 
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cadesti in mano da prigioniera, sino da quel tem- 
po, a parte l’ affezione, io ebbi un’ alta idea di 
te. Ricorderò sempre il poco tempo che tu ri- 
manesti con me, tempo corto, ma beato, oh bea- 
to ! che spero non avrai dimenticalo... 

— Ti pare! li pare ch’io la quale vo cosi in 
giù e in su per te, lo abbia dimenticalo? 

— Non dico... 

— Eminenza, non ho dimenticato; così mi ri- 
cordassi meno. Io mi ti era data perchè tu avevi 
un che di fierezza seducentissima; e ti diedi di 
me tutto ciò che chiedesti. Ma tu... dovevi mai 
restituirmi a mio padre per un sacco d’oro? 

Eulalia in dir queste parole si convulse tutta... 

— E per l’impunità... riprese, lasciando, con 
uu estro lutto torvo, la mano di Eulalia il Cardi- 
nale. 

« Cara Eulalia, il mio destino mi brulicava den- 
tro; io Io sentivo. Io sentivo che non dovevo rima- 
nere con lo schioppo in ispalla e i pugnali alla 
ventriera. Io doveva un giorno montare allo. 
Quella impunità mi è valsa , spero. Ti piaccio 
più, cred’io, col cappello e le calzette rossi, che 
da bandito col pericolo del ealpeslro... 

— Nel bandito vi era qualche cosa, che se tu 
da cardinale la avessi smessa del lutto , io per 
te non sarei che una squaldrinella melensa, .... 
ma lasciamo. La mia fede è stala ardente in le; 
i miei mezzi li hanno giovato a levarli sublime; 
e io ti vedo ora pericolante. Dunque son corsa. 
Tra pochi dì conviene torni in Parigi. Il gran 
campo è là; il gran tonfo, e il primo, dee av- 
venire là. Il legittimismo già è ben altrimenti che 
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in fregola già e fuoco clic arde. Quanti vi ap- 
partengono vedono netto elio se vogliono Charn- 
bord, bisogna vogliano il trionfo dei Papa e la 
dispersione de’ rivoluzionari. Questi oggi si son 
messi a essere il parlilo della calma.... delle 
coniegnosilà, della moderazione e dell’ordine; bi- 
sogna sgominarli, tirarli da capo all’csorbitanze. 

— )l credo bene. Ma possibile che ancora non 
si riesca ! sciamò il cardinale dandosi forte una 
strappata di mano sulla fronte... 

— Si riuscirà, Eminenza. Per ora si prepara. 
Nel Faubourg, sai, ... Intorno a quelle gentili si- 
gnore e avvenenti damine oliano, mariti, amanti, 
adoratori e parassiti. J nostri ed io abbiamo 
messo su le femmine. La confessione in ciò ha 
fatto gran bene, e i suggerimenti tuoi e del Papa 
a questo riguardo hanno giovato assai. L’accordo 
oramai è grande c l’ardore immaginabile. Abbia- 
mo fatto sorgere l’idea che, per le grandi famiglie 
i tempi dell’ eroismo già ritornano , e che nuovi 
crociali, femmine e maschi, possono essere chia- 
mali ad allori degni de’ loro antenati. Essi ancora 
non sanno come; ma ribollono, e son lì che ribol- 
lendo aspettano. 

— Gran cosa quella confessione ! ed è perciò 
che i protestanti vorrebbero imprestarsela. 

— Uh . . 1 nostri hanno 1’ art *; i loro 1’ avreb- 
bero? Non si impara da un momento all’altro. Certo 
è che mogli, amanti, ragazze, tutte sono già fana- 
tiche. Esse, tra si c no, ma infine ancora un poco, 
credono; credono nel peccato, neU’inferno e nella 
remissione. Vogliono far peccati; sanno di averne 
fatto; temono il diavolo , e più che non temano il 
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diavolo , vorrebbero 1’ antica loro corte. I nostri 
buoni confessori hanno suggerito che il giubileo 
per tutti, pe’ peccali e pe’ troni, sarà, nel concor- 
rere a sostenere la buona causa , lo causa santa. 
Capisci dunque il fuoco. 

— Se capisco! 

—In somma , oggi ci vogliono sopraffare col 
volo de’ popoli; noi sopraffaremo loro col con- 
globare in uno tutti i vecchi partiti. 

— Ma per danari... disse Antonelli, masticando 
queste tre parole , e tirando un po’ il mento. . .. 
Quegli ebrei di banchieri non ci è verso me ne 
vogliono dare, e que’pochi ch’essi mi danno, mi 
costano l’osso del collo. - 

Eulnlia sorrise. — Eminenza, disse, perdona, ti 
perdi in un bicchier d’acqua. 

— Cara, io affogo nell’inedia. 

— Inedia! Ma il danaro di S. Pietro dentro un 
mese, ti darà tanto da tirare perora innanti. E 
tra men che un mese come danaro di S. Pietro 
avremo gran parte dc’lesori e delle gemme di tulle 
le antiche famiglie. E se sapessi che lavorò fanno 
quegli orleanisli... e che raccolta fa la compagnia 
Nome di Gesù! 

— Ma sai che vi vuole un po di fronte ! Ville- 
main e Cousin a Guizot , papisti ... e il cardinale 
ghignazzò con un’ aria tutta arruffata di piacere e 
di rlii-prezzo a un tempo. 

— Sicuro, papisti. Napoleone te li ha messi in 
zero gli orleanisli e i republicani. Orleanisli e rr- 
publicani vogliono pur contare ; fortuna dunque 
per loro, che oggi ci sia in giuoco il Papa , su cui 
sta tutto ciò che non è popolo , c elle è diritto di 
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amiglia , di grandi , di sovranità. Se li vedessi, 
Eminentissimo. Eglino non si .danno un momento 
li requie. Non è più al tavolo che lavorano, ma 
girando per le case. Certo la propaganda non può 
essere più viva, più generale, più continua, e non 
presso i pezzenti — per questi la faccenda va ai 
preti, — ma presso i ricchi e alti c di cuore e di 
'itoli in grande. 

— Bravo e intanto in Inghilterra si lavora , e 
l’Austria manda reclute, e il Re di Napoli promette 
ajuti... 

— Ma, Eminenza, te lo dissi, per prima cosa ci 
vuole una lesta , un capo , uno che per la parte 
della guerra aggranelli e guidi le nostre forze. 

— Ma se per trovare questa testa e questa guida 
vieni a Roma, Eulalia, vieni in mal luogo. Qui tro- 
verai preti , non soldati; vescovi , non generalis- 
simi. 

— E li pare, io venga qui per cercarli e per tro- 
varli? No, certo. Quel vostro Smith io lo conosco. 
Buono per una baruffa , buono per gittarsi come 
una tigre su un popolaccio; ma non per averla a 
fare cogli scherani del re galantuomo : Cialdini , 
Fanti, Cucchiari, e... e quel lucifero di Garibaldi. 
Ci vuol altro che Smith. Io non vengo dunque per 
trovare il generalissimo a Roma; ma vengo per- 
chè tu e il Papa mi accettiate il principio che un 
generalissimo straniero, di gran nome , di grande 
ardire sia messo e a capo di una crociata cattolica, 
c quel tale generalissimo poi vel troverò io. 

— Ma, Eulalia, ti pare che un generale straniero 
di gran nome voglia venire a fare il generalissimo 
de’ soldati del Papa? 
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— Fino a che si è trattalo de’ soldati del Papa, 
sta bene. Ma non avremo a Roma tulli i rampoll 
delle grandi famiglie di tutta Europa. Dalla Fran- 
cia, dalla Germania, dall’ Inghilterra, dalla Spa- 
gna, tutti accorreranno qui. Vittorio Emanuele tu 
avuti i volontari delle varie parti d’Italia, marma- 
glia di disperati; noi avremo a Roma volontario il 
fiore di Europa. Accettatemi, replico, il principi? 
e il generalissimo lo ho sottomano. 

— Ma giacché lo hai sottomano, mostramelo. 

— Oh bella... 

— Fai segreti con me 

— No, ma... 

— Ma che. ... in somma: cara Eulalia, tu può 
ben dire al tuo caro Giacomino chi sia questo ge- 
neralissimo su cui hai posto l’occhio. É giovine? 

— Giovine no, ma di bella età. 

— È bello? 

— No, ma fiero. 

— È celebre?.. 

— Celeberrimo. 

— Ma, è Changarnier forse? 

— No; Changarnier lo riserbo ad altro. 

— Sarebbe forse, Lamoricière.. 

Eulalia tacque.... 

— Lamorciére... 

— Ma, e se fosse.... 

— Eulalia, tu farnetichi. 

— Perchè, farnetico io? 

— Ti pare... 

- -Che cosa? 

— Senti, il mondo è pieno di rinnegati, ma qu 
sarebbe troppo grossa. Non ci pensare oltre; >< 
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|uesto è il generalissimo che vuoi procurare a 
ama Chiesa , Eulalia , ci perdi le spese. E com- 
prendi, che dare un colpo in fallo sarebbe peggio. 
— Che in fallo, che in fallo! 

— Ma, Eulalia, lu sai chi è Lamoricière? Orlea- 
ista da prima , poi republicano , ma republicano 
da allora sempre republicano. Quando i Francesi 
ennero a combattere qui per noi, insieme con 
(azzini ei fece un proclama il più rosso tra quanti 
rodami abbia mai fatto il Papa de’demagoghi. 
tuando dopo avere rinnegato una prima volta, un 
omo ti scende, e si avanza fino là, ci dee pensare 
rinnegare di nuovo , c da rosso come Mazzini , 
ivenir nero come noi, c più di noi. E se pure ei 
olesse, che avremmo noi a farne di un rinnegato 
i professione?... — Cara Eulalia, la tua idea della 
rociata e bella, ma quanto al generalissimo tu 
igli un granchio a secco. Lamoricière non può ac- 
eitare; e se egli accetta, io la Chiesa, nelle mani 
i un uomo che non tiene a nulla, scusa, non ce 
ì vo’ porre. 

— E se io ne assicuri la fede in maniera che 
nco volendo egli non potesse mancarci?... 

— Ma e come?.,.. 

— Il come lo so io. Eminenza, non credi dunque 
he io per te mi getterei nel fuoco? Non credi che 
«fine tutta la S. Sede, e la Santa Chiesa per me 
ei tu? Non credi che se io non sapessi i modi di 
ssicurarmi da’ tradimenti di quel (ale , io non ci 
netterei certo te nelle mani? Io arrischio me; ma 
k, Eminenza, non ti arrischio, per Dio! 

— Ma, Eulalia mia, io so mezzi per corrompere, 
sa non ne conosco per fare incorruttibili i cor- 
oni. 3 
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— Ce nc è, e in ogni caso, non siamo noi I» 
Chiesa? Non vigiliam noi nell’eterno die? E i tra- 
ditori ci sfuggono? 

Eulalia, tu mi metti un diavolerio in corpo ] 

Crociata, sia; generalissimo straniero, sia. Ma ge- 
neralissimo, Lamoricière , nè egli può esserlo, né 
io posso consentire che sia... 

— Or senti , in fatto paura , e sospetti, c salva- 
guardia di sè e della chiesa, il Papa vale te e me- 
glio di te. 

— In fallo di tali cose, sì. 

— Ebbene, rimettiamocene al Papa. 

« Al Papa dirò come pensi io a indurre a ciò. 
che ti pare impossibile , Lamoricière : a farsi ge- 
neralissimo di Sanlai c come dato che lo induca, io 
pensi a tenerlo fermo e incrollabile. 

— E perchè non a me?.. 

—A te, ma insieme col Papa, perchè io domani 
vo’volare da capo, e non ci è tempo a perdere. 

—Abbracciami dunque. Previeni il Papa. A che 
ora vuoi sia io da Sua Santità? 

— Alle otto. 

— Bene; sarò al luogo solito alle otto. 

— Da suora di carità? 

— Si intende. 

— Un altro abbraccio dunque... 

Si abbracciarono con grande effusione ; il car- 
dinale scherzevolmente le strinse tra due dita le 
labbra, poi le die’un colpeltino sulle gote. Eulalio 
sorrise... e guizzandogli da sotto... 

— Giacomo, Giacomo, pensiamo ad altro, per 
ora! 

Il cardinale ingozzò; sogguardolla; si avvicino 
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Ila porticina; battè la punta del piede sulla sarn- 
nesca; la saracinesca si alzò: 

— « Nome di Gesù » disse Lazzaro. 

— « Nome di Gesù, rispose Eulalia; 

— « Nome di Gesù, riprese il cardinale. 
Eulalia uscì e seguitò Lazzaro altri per anditi 

iù scuri, più ricurvi , più insaliscendi e più tetri 
i quelli pei quali era la prima volta venuta. 
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CAPITOLO III. 


li’ ingaggio. 

Era un bel giorno, un bel giorno di marzo 
L’aria era rigida, il cielo sereno, il sole paro. 
Ogni cosa folgorava di una luce viva e di riflessi 
vaghi. I campi, le colline, le foreste e le acque 
ghiacciate rendevano una vista piena di chiarezza 
e di brillo, di soavità e di abbarbaglio. 

. . . Pell’ampio stradale che dal Parco di S. 
Cloud mena a Versailles, presso alle ultime case 
di Ville d’Avray, giungeva a piede un uomo adul- 
to, bruno, con lunghi mustacchi neri e di un 
andare imperioso e risoluto. Involto in un am- 
pio mantello, ei traversava la via a passi rapidi, 
e di tanto in tanto sogguardava indietro. I suoi 
occhi erano vivaci, ma pensierosi, e avea l’aria 
d’uomo che cercasse di persona che doveva ivi 
attenderlo, e che egli ancora non pareva di tro- 
vare. Egli era giunto per la strada di ferro da 
Parigi col treno delle 8; smontato, aveva a piedi 
percorso il viale che, dalla stazione, tra amene 
villette e casolari variopinti, sale e si interna 
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verso là porta del Parco di S. Cloud ; e di là 
erasi prestamente avvialo verso il luogo ove lo 
abbiamo visto comparire al principio di questo 
capitolo. 

Non trovando chi egli cercava, guardò ancora 
intorno, guardò a’ pantani, a’ riflessi nitidissi- 
mi, che facevano in quelli gli abeti della foresta 
e i papiri che crescono sulle loro rive , e non 
visto mai alcuno, si mise a rifare lentamente la 
via con passi più pensierosi e più meditativi di 
quelli con cui era ivi arrivato. 

Mentre egli andava così lento sempre sogguar- 
dando, un vecchio servitore, in livrea di cam- 
pagna, curvo e bianco gli camminava vieino. 
Era tozzo delia persona, con due occhi di lu- 
certola, lucidi e parlanti; zoppicava da una gam- 
ba, e andando come a stento, e ad ogni passo 
puntando forte sul piede a cui la gamba offesa 
corrispondeva, scuoteva una capigliatura lunga e 
sparsa e la barba che bianca e a largì velli gli 
scendeva sul petto. L’uomo dall’ampio mantello 
non se ne era da prima accorto. Ma infine ve- 
dendosi seguire fitto da costui , girò sulla sini- 
stra per un viale, che a canto alla strada e tra 
mezzo a scoscenditure di creta rossa , saliva 
verso la foresta. 

11 vecchio bianco e zoppicante rattenne il pas- 
so; entrò in una bettola che era proprio di con- 
tro a quel viale; stando sulla porta dimandò un 
bicchiere di vino, lo tracannò tenendo sempre 
d’occhio l’uomo che saliva la pendice ; restituì il 
bicchiere, pagò e tosto si avviò eon passi al- 
quanto più lesti, verso il sentiero pel quale quel 
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signore traevasi; e affreltando quanto più, per- 
venne a raggiungerlo e a passare innanzi a lui. Ito 
pochi passi ad alto, riuscì su un crocicchio; ri- 
mirò colla coda dell’occhio all’uomo che egli ave- 
va sorpassato; girò il guardo di nuovo verso il 
crocicchio; videvi in mezzo una trave con suvvi 
i nomi de’ sentieri della foresta; vi si accostò e 
vi si appoggiò. L’ uomo dal mantello vedendo il 
vecchio pigliar posto colà, voltò , e cominciò a 
ritornare in giù. Ma girando gli occhi da basso 
in su, scorse il vecchio tenergli dietro di nuovo. 
Indispettito volta, risale; e il vecchio volta e ri- 
monta anch’egli. 

— Buon uomo, o mal vecchio, sai tu che di 
un calcio io posso balzare un uomo su in cima a 
quegli alberi... 

— Signore... disse il vecchio piantandogli in 
viso certi occhiacci protervi... 

— Mi li vedo addosso come una piattola! 

— Piattola, non è la parola. Io ho le mie 
ragioni di girare qui come voi, che io non so 
chi vi siate, dovete, — credo bene! — avere le 
vostre. La strada é pubblica, le foreste son pub- 
bliche; e non ci è chi... 

— Ci sono io, che se mi stai ancora così ai 
fianchi, ti do tale una stretta di collo da levarli 
ogni pensiero di continuare... 

— E chi siete voi? l’Imperatore, un suo aju- 
tanle di campo, un generale, che vi pigliale con 
un povero vecchio tanta burbanza?... 

— Un generale appunto... 

— Non de’ buoni certo; ma qualche Chargar- 
nier, qualche Lamoricière, qualcuno di cotesti ri- 
baldi... 
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— All... • 

L'uomo dal mantello si slanciò con una furia 
da dannato. Se il vecchio non era lesto a dare un 
gran salto indietro, povero lui! 

— Lamoricière , ribaldo! ribaldo! ma sai tu 
che ho fatto tremare l’Africa, e che questo tuo 
galantuomo di Napoleone, anche egli, trema di 
me.... 

• - Quand’è così, ... eccovi, generale... 

E il vecchio gli giltò su' piedi una lettera, e 
scappò a spron battuto. Scendendo giù a distesa, il 
vecchio andava, come un giovane, a salti, a sbalzi. 

Egli non zoppicava più. 

— Figlio di prete! Già quello è un italianaccio. 
Si sentiva al suo accento. Àia che ha gittato lì 

L’uomo dall’ampio mantello si chinò; vide una 
lettera: 

— Fosse, disse mezzo tra timido e stizzito, un 
tranello.... 

Si abbassò ancora, lesse così chino la sopra- 
scritta; la lettera era diretta a lui: 

« Al generale Leone Lamoricière. » 

Conobbe subito il carattere, raccolse presta- 
mente la lettera; capì che quello del vecchio era 
stato uno stratagemma per dargli la lettera in luo- 
go e in modo che nè altri né egli medesimo ve- 
desse per che mani la gli veniva. La aprì dun- 
que con viva ansietà; mentre 1’ apriva e la spie- 
gava, ei (remava da’ grandi ballili che dava il 
suo cuore. Nella lettera erano queste parole: 

« Anima mia.... 

« Tra due ore, nel parco, scavalca iì muro dal 
lato della foresta.. 
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« La porta di casa sarà aperta.... 

« Tra due ore. 

« Mattina, ore 7. 

Evelina. ». 

La faccia del generale divenne radiante. 

— Finalmente! disse. Ei non poteva darsi che 
dopo avermi chiamato qui, ella stessa, spontanea- 
mente, mi facesse tornare indietro senza veder- 
mi.... Via!... Giusta il suo biglietto, io avevo a 
trovarla lungo lo stradale. Invece ora la vedrò io 
casa sua. Tanto meglio! 

Tirò l’orologio, guardò, erano le 9. 

— Alle undici dunque.... 

Così dicendo si innoiirò nella foresta risoluto di 
passeggiarla in lungo e in largo Qno a che giun- 
gesse l’ora del convegno. 

Mezz’ora dopo , nella casa in cui Lamoricière 
esultava dovere entrare alle 4 1 , senza più barba 
nè cappellatura bianca, senza più divisa da ser- 
vitore, ma in abito nero, attillato , nuovissimo, e 
con faccia rasa al pari di un gentelman inglese, se- 
deva a canto una leggiadra signora colui che ab- 
biamo visto poco innanzi fare al generale quel trat- 
to strano e bizzarro. 

Il guardo, la statura , una tal quale grassezza, 
com’é naturale, erano in lui gli stessi; ma invece 
che una creatura da livrea, si vedeva chiaro in lui 
un signore allevalo alla più lina scuola della turno 
società. Con bei modi, avea a un tempo del prete 
e del soldato; ci era in lui un fuoco come di per- 
sona avventata, ma insieme una scaltrezza per 
la quale dominavasi, e coll’aria sua mista di sol- 
dato e di prete, 1’ avresti creduto schietto, spoo- 
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aneo, ma da certe svolte sfuggevoli d’occhio che 
i quando i a quando dava , lo si doveva credere 
irtefa Uo e sempre in commedia. 

Egli sedeva su uo sofò a canto a quella signora 
n uo salotto addobalo splendidissimamente. 

La signora toccava appena i venticinque anni. 
\veva chiome castagne tendenti a un granatino 
>curo , di una gradazione soave. Le ciocche di- 
nanzi le cadevano, dalle due tempia dolcemente 
profilate , profuse , inanellate , lucenti. 11 resto 
de’ capelli erano raccolti in bel volume entro una 
reticella di cordicelle di seta miste di un tralic- 
cio di oro. Aveva fattezze signorili , avvenenti , 
delicate. Una fragranza come quasi pur di fan- 
ciulla respirava dall’assetto calmo e modesto di 
tutta la sua persona. Con un cascimiro di Per- 
sia gittato sulle spalle e scorrentele in due lun- 
ghe svolle giù pel seno quasi fino sul tappeto, 
co’ suoi piedi estremamene piccoli nuotanti en- 
tro due sandali turchi color rosa , con una so- 
pravveste bianca, che fresca e finissima contor- 
navasi dilicata e precisa sulle sue membra pie- 
notte e rotonde ; questa donna seduta a canto 
a quell’uomo, misto di prete e di soldato ! tre- 
mava/ era pallida, ad ogni poco si dipingeva di 
macchie mezzo tra rosse e livide. 

— Madama , continuava l’ Italiano che sedeva 
pur 11 con lei già da vari minuti, tra un’ora e 
mezzo il generale Leone Lamoricière sarà qui. 
Da due giorni, sino da che giunsi da Roma, vi 
ho pur rivelato quel che abbisogna pel trionfo 
della santa madre chiesa. Per la salvezza della 
chiesa, che è la salvezza della cristianità, e per 
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l’onore e la gloria di Gesù, de’ troni e di Dio, 
anco i delitti sono sacri e meritori. 

Il petto della signora a udir ciò rimbalzò come 
di uno scrollo di raccapriccio. 

Quell’uomo la afferrò per la mano, e scotendola 
e tirandola a sé vivamente : 

— Il generale, vi ripeto, sarà qui tra un’on 
e mezzo, alle undici ; intendete ! Voi dovete ri- 
ceverlo. Egli scavalcherà lì da quel muro, c I» 
porta, la porta, intendete, la porla per la quale 
si entra in casa, deve trovarsi aperta. Voi do- 
vete fargli accettare il posto di generalissime 
della armata del santo Padre, armala degli apo- 
stoli Pietro e Paolo, armata de’ cardinali principi 
di S. Chiesa, di Gesù e di Dio. A voi, che egli 
ha amato perdutamente al suo ritorno da Algeri, 
a voi, per cui egli non ha cessalo, benché am- 
moglialo a una mia parente, non ha cessato mai 
di pazzamente pensare; a voi, per la quale egli, 
timido quando si tratta di sfidare altro che il 
cannone, si è arrischiato a venire tante volte ili 
Bruxelles in Parigi solo per rimirarvi e solo di 
lontano; a voi, il generai non può negar nulla 
Voi dunque, se volete la salvazione de’ troni « 
il trionfo di santa chiesa , voi dovete fargli ai 
celiare il posto di nostro generalissimo ; do- 
vete assicurarlo che vincendo egli avrà dal papi 
tutto ciò che egli vorrà , e avrà da voi ciò citi 
egli da dieci anni furiosamente , e merilamenK 
anco un poco, data la vostra tanta bellezza !.- 
desidera : — voi stessa. 

— Ma, monsignore , io sono maritata, lo 
ho amalo mai Lamoricière ; io amo mio marito- 
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I mio Ermanno mi ama della fede la più onesta 
; la più pura. Io non posso peccare innanli a 
Dio, innanli a me stessa... 

— Vi replico — e il prelato scosse di nuovo 
a mano della signora violentemente quasi, vi re- 
dico che i delitti fatti per Dio non sono più de- 
itli. Fu delitto l’assassinio di Giuditta, e il tra- 
limenlo di Debora? Lo fu l’assassinio di Enrico 
IV? Saria forse delitto oggi l’assasinio di Vitto— 
•io Emanuele c di Napoleone III ? Noi non pos- 
iamo fare queste opere meritorie, perchè ora- 
mai noi bestie cattoliche non abbiamo più il co- 
laggio di morire.' Ma possiamo co’ legittimisti, 
logli organisti, co’ repubblicani, co’ Torys, con 
Austriaci, Svizzeri e co’ Napolitani e altra gente 
devota alla santa causa , adunare, da tutte parti 
di Europa, un esercito da ripigliare le Romagne 
e rafforzare così e salvare il diritto de’ troni e 
il diritto divino nel papa, che ne è il principio e 
la fonte. Abbiamo bisogno di un generale , che 
ordini e conduca queste forze, questa nuova cro- 
ciata nel nome del papa, de’ re e di Dio. Non 
ci è chi possa valere per noi che Leone Lamo- 
riciére. Egli per voi darebbe tutto. Dunque tocca 
a voi a fare l’opera meritoria... 

— Ma, reverendissimo, voi e chiunque di voi 
potete avere, a vostra posta, Leone Lamoricière 
dandogli due cose : potere e danari. Perchè vo- 
lete che io... 

— Bella signora , il vostro Lamoricière è una 
banderuola. Ila coraggio, ha abilità, si balle come 
una tigre ; ma domani , se gli torna conto , svolta 
e ci pianta. Bisogna tenerlo per un mezzo che non 
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possa fallire. Altri può dargli potere e danari al- 
trettanto e assai più di noi. Ma sola voi , capite 
sola voi potete dargli , od almeno promettergli , 
voi stessa. Comprendete che in tali cose tiene pili 
in fregola il promettere , che il dare. Con questa 
promessa in corpo, non ci sarà cosa eh’ ei non 
farà per noi. Ei vorrà essere generalissimo nostro, 
ei vorrà il trionfo nostro al più presto... 

— Ma, Dio ! 

— Dio? Lasciamo Dio. Voi sapete la furia di 
quest'uomo per voi. È la sola cosa in cui egli , ré 
sua vita, sia stato costante. Voi lo avete come al 
fascinalo. — In verità , non ha torto dacché per 
bellezza, per dilicalezza, per leggiadria di forme 
di sguardi e di maniere , io non conosco donna 
che vi vada innanzi o che anco vi stia a distanza. 
Comunque , la cosa è così ; egli vi ama , egli è 
perduto di voi. È opera meritoria dunque da parta 
vostra dare quest’ uomo alla santa madre vostra 
la Chiesa , accenderlo colla vostra promessa , te- 
nerlo in fede colla vostra promessa. 

— Ma queste promesse deturpano ! Sentite . 
sta mane , prima che voi giungeste , il mio Er- 
manno era qui. Io era levato appena ; la mia ca- 
meriera stava allacciandomi il vestito. Ermanno 
era sulla finestra; così da lunge , ei mi guardava . 
mi guardava , e io ini sono sentita santificare di 
quel guardo. Mi si appressò, mi prese dolcemente 
le mano, mi alzò con la sua la testa , mi baciò in 
fronte, sui capelli; io mi sono sentila divinizzare, 
figlia vera di Dio , figliuola prediletta di santi 
Chiesa. Voi vedete; tutto, intorno, in questa casi 
respira la castità, la dolcezza, la sperauza di ginn* 
gere noi a vecchezza in una pace da angeli, in uni 
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;ioia illibata, degna innanzi agli uomini, bene- 
fetta innanzi alla Vergine, premiala dall* occhio 
li Dio. Come volete che io in questa casa così 
anta e così pura? Oh no, monsignore, maiì... 
ìc la madre, la santa Chiesa, vuole la mia vita, 
,ia, eccola qui; ma lasciarmela per corromperla 
»er lordarmela.... oh questo no, mai! Povero 
5rmanno, egli sì buono, ed io.... oh mai! 

Il prelato taceva, guardava storto e fisso, e la- 
sciava Evelina si sfogasse. 

— E poi ! Lamoricière ! lo, sapete, non sono 
nai stata repubblicana nè rossa nè bianca, lo 
«>no quel che sono mio padre e mio marito ; 
sono dunque per Chambord. Ma Dio ! io aveva 
quindici anni; Lamoricière frequentava già la casa 
mia ; io vedeva con piacere , quasi careggiava 
questo generale così giovine, così vivo, così in- 
telligente , e in fresca età così celebre. Ma In 
sera del 2 giugno 1848, io Pho visto, sotto alla 
casa mia , mentre sotto i suoi ordini i cannoni 
gittavano giù a migliaia i fratelli nostri, i poveri 
popolani di Parigi, io Pho visto fiutare le mani dei 
popolani prigionieri, e far fucilare, sotto le mie 
finestre, sotto le finestre della persona ch’ei diceva 
già di amare perdutamente, a dieci e a venti i mi- 
seri popolani! Io raccapriccio ancora. Voi volete 
che io veda Lamoricière ? Un uomo di questa 
fatta non entrerà mai nella casa di Evelina Du- 
plessis.... — Monsignore, avete altro a dirmi ? 

— Ho a dirvi.... 

— Che cosa ? 

— Cho voi siete perduta. 

— Perduta, perchè non vo’ arrendermi a spor- 
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chczzc simili? Non è certo il papa che vuole co- 
teste cose. Perdonate, le non possono essere che 
volontà di gente la quale al Papa e alla Chiesa 
e a Dio fa più male che bene. 

— Evelina, voi non sapete che vi dite. 

— Come ! 

— No,.. — Dite, per redimere V umanità, Dio 
non permise un misfatto? 

— Quale? 

— Ma Cristo crocifisso non è un misfatto di 
chi lo crocifisse? E Dio, da cui lutto viene, non 
dovette permetterlo ? Chi lesse allora in quella 
permissione arcana di Dio? — Voi, Evelina Do- 
plessis, siete cattolica? 1 cattolici obbediscono, 
i cattolici non giudicano. 

— Ma al Papa... 

— Ebbene al Papa... Ma ditemi ancora... Il 
Papa non può assolvere lutti i peccati? La parola , 
del Papa non santifica 1* anima più di quella di 
un marito? il marito resta polvere; ma il Papa 
non apre egli le porle del cielo? 

j) Evelina, voi avete parlato da dissennala, da 
miscredente Non gente che al Papa e a Dio e 
alla Chiesa fa più male che bene e non un mon- 
signore , ma ben altri che monsignori... Infine 
Evelina, è il Papa che ha pensato a voi. 

— A me? 

— A voi, creatura senza cuore, per la vostra 
anima, tutta cuore per le vostre materialità. 

— Ma infine... 

— Leggete. Ma prima, Evelina, in ginocchio. 

Evelina si sentì un brivido. Il Papa, il padre 
de’ fedeli, il vicario di Cristo aveva pensato e j 
scriveva a lei! 
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Evelina si inginocchiò. Il prelato tirò dalla ta- 
ca un plico e diè ad Evelina a baciarne il sug- 
gello improntato dalle chiavi e dal triregno. Spre- 
cò quel plico; alzò la mano , benedisse Evelina 
:he gli stava tutta raccolta e ansiosa innanzi ai 
>»edi; si raccolse un momento, e impresse anche 
jgli le sue labbra sul suggello santo. Poscia posò 
ina mano sulle spalle di Evelina; e in un atteg- 
giamento augusto le pose con 1’ altra sotto gli 
sechi lo scritto. Era una bolla papale nella più 
ampia e solenne forma. 

In grande caratteri dorati vi erano scritte le 
seguenti parole: 

« Alla cara bene amata e prediletta figliuola 
nostra in Cristo Evelina Duplessis. 

« Sappi, o mia diletta figlia nel Signore, che 
provvedendo alle presenti ansietà della Chiesa, 
in virtù delle Sante Chiavi, che come Vicario di 
Cristo tenghiamo noi da Dio, sappi e ti sia di pie- 
na scienza nolo, avere noi risoluto d’ impartire la 
nostra apostolica benedizione e insieme I' assolu- 
zione di tulli i peccati, anche i più riservati a tutti 
i fedeli nostri, fedeli degli Apostoli Pietro e Paolo, 
e figli benemeriti della santa nostra madre comune, 
la Santa Sede , e della sacrosanta sposa di Gesù 
Cristo, la Chiesa. I peccati che essi possano avere 
commessi, ogni altro peccalo che possano eglino 
commettere a sostegno della Chiesa cattolica, apo- 
stolica, romana, sono da noi in vigore della nostra 
apostolica potestà anticipatamente assoluti. » 

Pio IX Papa 

Evelina lesse, riguardando lentamente e rive- 
rentemente, le sovrascritte parole. Ad ognuna di 
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quelle espressioni, essa sentiva darsi come ni 
colpo nell’ anima che la scrollava e la riversava. 
Allevata da genitori onesti e dabbene nella rive- 
renza del Papa, nel terrore e nello amore del- 
la Chiesa; aliena sempre da ogni discorso o lettura 
che potesse offenderla, Evelina sentì le sue idee 
svoltarsi e assumere un senso strano. Mentre leg- 
geva la sua mente era fìssa nella potenza infinita 
del Santo Padre, in questa potenza sublime che 
tutto poteva in terra, anco anticipatamente as- 
solvere. 

Il prelato la guardava c stringendole la mano, 
la avvicinava — con viva commozione e affettuo- 
samente, — ai suo cuore. 

— Evelina, tu sei la chiamata da Dio; promet 
lere, non è attenere; promettere per non atte- 
nere, non é nemmeno peccato, perché il labbro 
dice, ma l’anima non assente. — Evelina, sono già 
sei sere, Eulalia Bred, Anlonelli ed io eravamo 
genuflessi innanzi al Papa; il divino spirito già 
gli aveva imposto dovere chiamare a generalis- 
simo delle forze di Santa Chiesa , Lamoriciére. 
La Signora Eulalia, quella donna cui il Papa vene- 
ra tanto, allora disse: La Debora nostra. Santo 
Padre, sarà Evelina Duplessis. 

» Il Santo Padre levò gli occhi al cielo, e s 
noi genuflessi, disse: « Per Evelina Dupplessis!» 
e si strinse le braccia al cuore, e sospirando ag- 
giunse queste parole sacrosante: Io la abbraccio 
nel cuore questa figlia diletta. Sii nella gloria di 
Dio, Evelina Duplessis. » Si tirò al suo tavolo, 
e di sua mano, Evelina, a te, leggi, che cosa 
Sua Santità, confidentemente, scrisse . . - 
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Evelina era ancora in ginocchio. Il suo spirito 
iell’ intendere che il Papa avesse scritto a lei, 
li'proprio pugno, sentì una soavità più che umana. 

I prelato spiegò un altro foglio, si inginocchiò 
indi’ egli di fronte ad Evelina, con le due mani 
e sospese innanzi agli occhi uno scritto. Evelina 
n atto devoto lesse: 

d Evelina Duplessis figlia in Cristo e in Dio e 
i negli apostoli santi dilettissima. 

« Le genti insorsero contro 1’ unto del Signo- 
ri re, e 1’ assalirono nella rocca sua santa. Una 
a donna ebrea liberò Betulia; una donna callo- 
« lica liberi da’ figli di iniquità me e la Chiesa. 
« Evelina prometti . ... te ... a chi per tpe e 
« per la Chiesa deve vincere. » 

« Tuo padre in Cristo 
k PIO IX. » 

— Prommellere non è attenere, replicò ancora 
genuflesso il prelato. Evelina lo vide di fronte a 
lei compunto e quasi piangente. Prese lo scritto 
del Pontefice, vi posò su la fronte. Quello scritto 
le gittò una vertigine nelle idee, un estro di 
ubriachezza spirituale nell’ anima. 

— Sia fatta , disse tutta stralunata, sia fatta 
la volontà del padre mio in Cristo: Pio IX. 

Evelina da mesi era in iscambio continuo di 
visite con Eulalia Bred. Ciò che ora le imponeva 
il Pontefice, le era stato posto innanti più volte 
come una ipotesi possibile da Eulalia. Eulalia colle 
sue esortazioni e collo aprirle innanzi le grandio- 
sità avvenire del cattolicismo, avevaie lanciato 
I’ intelletto in esaltazioni febbrili. Amendue ave- 
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vano giurato di offerire tutto, anco ove occorressi 
sé medesime, pel trionfo, della Chiesa di Roms 
Evelina, la prima volta, aveva avuto di ciò rimorsi 
c aveva narralo al marito ciò che essa c la Brt 
avevano giuralo innanzi a Dio. Suo marito, aneli 
egli fanatizzato sovente dalla Brcd, e pieno pe 
lei di una grande ammirazione, aveva, non eh 
disapprovato, applaudito quel giuramento. 

Assalita ora da una bolla del Santo Padre 
da una lettera amichevole di Pio IX, abbaglia! 
a vedere, da parte del vicario di Cristo, lanl 
benevolenza per lei, scorse, nella sua testa, quell 
promessa come un niente in sé, come un eroismi 
per la Chiesa. 

Il prelato la guardava Gito... Vedendola cal 
marsi e ricomporsi, e tornar bella e riposala co- 
me prima, la rilevò di terra, le baciò tenera 
mente le due mani. 

— Evelina, disse . . . Viva chi serve a Dio, 
a Santa Chiesa, e al vicario di Cristo visibile in 
terra ! La cristianità sarà salva; milioni di eletti 
avranno schiusa da te la porta alla salute del 
paradiso e alla beatitudine eternale. Sii dunque 
benedetta ! Siederai gloriosa tra le salvatrici del- 
la promessa divina. Ma, e si soffermò su questo: 
via, e errò col guardo sulle Ggure e su fiori de! 
tappeto, ma . . . per Lamoriciére anco la pro- 
messa di te non basta. 

Il prelato tirò un altra carta; e ponendola sotto 
gli occhi di Evelina: 

— Questa è una tratta di 400,000 franchi, 
sottoscritta: Roscild. La firma è falsa, e il falsi- 
ficatore è... Leone Lamoriciére. 
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— Egli 1 sciamò Evelina, rinculando . , . 

— Sì, egli. In forza di questa falsificazione, 
-eone Lamoricière può calare dritto in galera. 
Jn suo amico ha sopita la cosa; e la tratta, La- 
noricière la crede distrutta. Ma la tratta è qui. 
)flfri dunque a Lamoricière il generalato di S. 
Chiesa; ottantamila franchi all’ anno; alla vittoria, 
in vicariato in Romagna, e te, te per premio; 
na aggiungi che non solamente, tu lo feliciterai, 
na che anco lo salverai. Intendi ! Evelina, lo 
alverai. 

— Ma e dovrò dire, riprese Evelina facendosi 
li vampa in viso, ... È duro dire in faccia 
ose simili. 

— No, dire, .... ma quando egli sarà per 
tartire da te, e già in sulla porla, pregalo si sof- 
ermi. Scrivi in fretta su una carta: « — Roscild; 
00,000 franchi — ma la tratta in mia mano; — 
ne dunque e la salvazione — » Dagli quella carta, 
tonigliela in mano, e digli che la spieghi quan- 
to egli abbia varcato il muro del tuo parco. 

L’ orologio della chiesa vicina sonò le dieci e 
'e quarti. 

Il prelato prese in fretta il cappello, abbrac- 
iò, benedisse Evelina e parti. 

Egli non aveva voluto lasciarla lungamente sola 
Jngamenle alle proprie riflesioni. 

Alle \ 1 Leone Lamoricière scavalcava il muro 
el parco indicatogli nella lettera. Un’ ora dopo 
e usciva tripudiante. 

— Generalissimo, 80,000 franchi all’ anno, per 
rendo un vicarialo in Romagna, e Evelina!.... 
■velina ! Al diavolo tutti gli scrupoli. 
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Appena si trovò sulla via, trasse dal gilè 
piccolo foglio che Evelina gli aveva dato in ir 
sul partire con preghiera di leggerlo quando a v 
smontato il muro. 

Lesse: 

— « Roscild; 400,000, franchi: tratta in 
mano: me dunque e la salvazione.» 

Impallidì, si scontorse, stette per ritornar* 
Evelina. 

Ma rilesse: 

« Me dunque e la salvazione. » 

— Dunque lei e la salvazione. Sono in bu 
mani ! A Roma, al più presto! 
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CAPITOLO IV. 


Il Contralto. 

Nel satollino della casa di Rue du cherche-midi 
n eui abbiamo visto pel primo capitolo i quattro 
primati di santa chiesa, sedevano sdrajatamenle, 
a sera di questo giorno, uno in una poltrona, 
ìd altro in un’ altra due, signori che a prima vi- 
sta ognuno avrebbe giudicato uomini di alta le- 
vatura. 

L’ uno aveva il collo infossato nel petto, colle 
spalle raccolte in suso quasi a foggia di gobbo; 
la faccia gialla come di bosso; gli occhi vivaci; 
i moti risentili; la voce abitualmente soave; ma 
appena la alzasse, come quella di tutti i gobbi, 
acre, sottile, quasi stridente. 

V altro aveva il volto serio, contegnoso; bei 
tratti, aitante la persona, piglio cavalleresco, e 
tale da eccitare una viva antitesi colla trivialità 
del primo. 

Tutti e due tenevano penzolone la loro gamba 
destra afferrandola in sul ginnochio con le due 
mani; e tulli e due sulle loro poltrone, a base 
curva all’americana, si dondolavano spensiera- 
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lamenle da dietro in avanti. Di tanto in tanto 
scossi da riflessioni brucianti, si infocavano par- 
lando, e allora il dondolare cessava, c i due si 
trovavano I’ uno colla testa ritta a livello di quel- 
la dell’altro. Ma si rabbonivano, si calmavano, 
e tosto il dondolare ricominciava 

— Caro Villemain, questa donna ci fa a tulli 
la barba di stoppa. Senza lei, saremmo serpenti 
senza coda. 

— Ciò è a dire, collega Cousin, lo saresti tu. 
Io, per me, mi sento un vulcano nell’anima, e so 
che tanto erutterò che infine l’ incendio da per 
tutto dovrà ardere. 

— Ma, vedi bene, caro segretario perpetuo, e 
già professore, e già ministro onorevolissimo della 
Istruzione pubblica , vedi bene , che sono dieci 
anni che tu ed io e i colleghi nostri ministri e ac- 
codi del re republicano e della duchessa d’ Or- 
leans, sono dieci anni ! che parliamo e scriviamo 
per accendere fuoco e fiamma; e invece.... Quando 
un anno e mesi fa , questo figliuolaccio del re di 
Olanda volle ficcare il naso nelle faccende italiane, 
noi gridammo a gola squarciata, sparlammo a tutto 
fiato della birbanteria degli Italiani, delle loro di- 
visioni e della impossibilità loro ad avere libertà; 
gridammo anco de’ diritti, infine, infine, leggiltimi 
e ragionevoli e fondati su’ trattati , dell’ Austria ; 
gridammo e dicemmo che il figliuolaccio del re di 
Olanda tirava a rischi , a spese e a sperperamene 
la Francia , e che tirava a ristabilire quell’ orrore 
della Santa Alleanza. Avvertimmo gli Italiani che 
anzi che riavere sul capo quell’orrore, era meglio, 
per loro, si contentassero tenersi sul collo l’Au- 
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;ria: che... che... ma infine noi gridammo, ed 
gli fece; e di fatto in fatto , tu vedi chiaro ove 
ardo giunti. Noi orleanisli siamo già dissoluti, 
idotti a pochi, sbalestrati, falliti. 

— Caro Cousin, lasciamo quel che è stato, fino 
qui è stato la guerra e l’ egoismo de' partiti, 
iascuno ha voluto fare per lui , ed è cosi ehe 
iamo falliti quasi tutti. Ma ora nei partiti ò eri- 
gala l’idea Cattolica. Il cattolicismo è unità; sa- 
anno perciò tra breve, una unità! tutti i partiti. 

1 voto universale dell'Italia del centro è un colpo 
la Ercole che ci menano Cavour, Vittorio e Napo- 
leone ; ma per noi è un bel colpo. Esso mette 
a furore e in guai estremi il papa ; e fra tutti 
partiti, oramai la cosa è concordala. — Riuniti 
concordi, formeremo... noi intorno al papa,... 

«eremo l’unità cattolica. 

— La cosa è un po’comica! disse sghignazzando 
lousin. 

— Comica, e non comica, la cosa va, e dee au- 
tore per Dio! riprese, levando il tuono e stridendo 
ome un istrice, Viilemain. 

1 due accademici tacquero un poco, e poi con- 
inuando a dondolarsi avanti e indietro: 

— Saprislie, sciamò Cousin , — e sta volta ar- 
uffandosi forte — dieci anni, o meglio venti anni 
a, queste marmaglie italiane le avresti dello tutte 
omposle di sagrestani. Di quel tempo, ricordi ? 
ravamo noi i birbanti. 

— Nostro danno, riprese più acre di prima 
Wlemain, nostro danno! Noi abbiamo intronato 
oro le orecchie di patria , di sovranità di po- 
>olo , di libertà , di civiltà , delle illuminazioni 
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della coscienza individuale , dei progressi deli 
filosofia e del progresso de’ popoli ; e va, va; i 
sacrestani si sono messi in ruzzo. 11 papa che 
poteva quietarla con un niente, ha spinto la co=s 
all’ estremo; e guarda che i sacrestani si impi- 
pano del papa; e vedrai, io per me la ho dietro le 
spalle, che i sacrestani ti voteranno contro il papa 
come tanti satani. 

I due accademici a questo punto non dondola- 
vano più sulle loro sedie, ma con faccia, l’uno ca- 
daverica, e l’altro come di ubbriaco, si tenevano 
di fronte l’uno all’ altro guardandosi fissi e stralu- 
nati occhi tra occhi. 

— Ma ci è un papa, disse Cousin. 

— Ci è un papa, ripigliò, con un stridio di ci- 
cala di state, Villemain. 

— E quel che non abbiamo saputo far noi , la 
farà questa sublime potenza morale. Il papa è p* 
pa; è il padrone delle coscienze di dugenlo mi- 
lioni di uomini. Tutti i partili accentrandosi; 
concordandosi intorno a questo vicario in terra d 
Gesù Cristo, e sorreggendolo eo’danari, colle brac 
eia, colle intelligenze, il fìgliuolaccio dei falso re d 
Olanda finirà per vederla. 

In cosi dire il segretario dell’ accademia si so- 
spese sui gomiti puntati su bracciuoli della poi 
trona , e sporse il collo e mandò da’ suoi occii 
acuminati uno sprazzo di fera luce. Egli in cuor 
diresse, quello sprazzo di fera luce, dal lato e vers 
le Tuileries. 

Successe nuova pausa. 

Ricompostisi dagli angosciosi pensieri, Cousii 
ridondolandosi lento lento, come se tirasse dai 
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'anima una ricordanza amara, riprese mesto e la- 
mentevole: 

— Che bei tempi! quelli di Luigi Filippo! Onori, 
grosse paghe, un dir tutto, un paese legale! tutto 
l’altro paese, se. non illegale, senza voto, e un co- 
glionar del mondo... le ne sovvieni? 

— Lasciami stare. 

La portiera si aprì, e il cameriere di casa volto 
a’due accademici: 

— Signori, se vogliouo passare nella sala di so- 
cietà, la signora baronessa fa sapere alle signorie 
vostre che ci è ivi due reverendissimi. 

Il Cameriere restò sulla porta; Cousin si ac- 
costò all’orecchio del segretario perpetuo dell’ac- 
cademia, e con voce che il cameriere non potesse 
sentire: 

— Che ti pare? ... Noi? coi reverendissimi!... 

— Cousin caro, 

« In chiesa co’santi e in taverna co’ghiolltoni. » 

Dice Dante, e questi reverendissimi credo siano 
un po’ l’una cosa e l’altra. 

Presero il loro cappello e si avviarono. 11 came- 
riere, precedendoli, aprì la porla del salotto e li 
annunziò. 

I reverendissimi erano due di que’ quattro che 
abbiamo visto nella stessa casa al cominciamento 
della nostra narrazione. 

Vedendo comparire i due accademici , si alza- 
rono e stettero ritti innanzi alle loro poltrone , 
amichevolmente sorridendo. . . 

II padre dell’eccleltismo e il segretario perpetuo 
dell’ accademia delle scienze , fecero un inchino 
profondo, si avvicinarono a’due monsignori, pre- 
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sero loro le mani, e devotamente le portarono al 
petto, e alzandole verso i loro labbri con grande 
compunzione le baciarono. 

i due monsignori tirando dolcemente le mani 
indietro... 

— Basta, signori, basta.... Qui siamo tutti per 
una causa. 

— Monsignore ! causa santa ! ed oramai causa 
di tutto il mondo, ripigliò, facendosi rosso come 
un peperone, Cousin. 

— E causa che coll’aiuto di Dio, dee trion- 
fare di tutti questi birbaccioni di rinnegati suoi 
nemici, gridò Villemain, dando una forte scossa 
col cappello, e alzando sin sulla nuca il soverchio 
delle sue spalle. 

Così si assisero. 

Villemain continuava: 

— In questi giorni ultimi ci ho voluto pensare 
e ripensar su. Ho studiato Suarez, S. Agostino, S. 
Tommaso, San Paolo, e io vedo la cosa chiara co- 
me quattro e quattro , otto. Il potere politico del 
papa deve infine essere dichiaralo dogma, dogma 
come la trinità , la incarnazione e la immacolata 
concezione. Domani comincerò a dar giù... 

— Giù? ... disse Cousin squadrandolo. 

— Giù, si capisce, colla penna, disse, con uno 
strido acre, il segretario perpetuo. 

« In somma, continuò, vo’ gitlar giù in pochi 
giorni un bel libro col titolo : Nuova teologia a 
servizio della Chiesa cattolica , apostolica , ro- 
mano. Sarà un paio di volumi, che darò a pubbli- 
care a quel grassaccio di Plon, editore il più bravo 
di cose papcsce. 
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— Ma presto, dissero tutti e tre gli altri... pre- 
te»! ... 

— Prestissimo, disse Villemain. — Senti, Cou- 
In... Anzi poiché ho innanti qui le signorie loro, 
enfile, reverendissimi, voi, teologi marci e teo- 
ogi più che noi che prima d’ ora, per nostra di- 
grazia, siamo stati sempre scrittori profani. Voglio 
tirvene l’idea; io la credo magnifica, vittoriosa... 

— Signor Thiers, disse il cameriere aprendo la 
>ortiera. 

Entrò un uomo alla Cavour; basso, panciuto, 
jaffutello, roseo, con un sogghigno sulle labbra, 
izzimato negli abiti, pettinato, ne’ suoi pochi ca- 
pelli , con gran cura... Tutti gli si avvicinarono; 
?gli diede una stretta di mano a tutti, dimendano 
ad ogni stretta di mano, il cappello che teneva 
nella sinistra. 

Finiti i salutari, tulli e cinque si sedettero. 

— A proposito, disse Villemain, ero per dire il 
concetto che già ho tutto delineato nella mia testa, 
di un trattato in due volumi di una teologia nuova 
ad uso della Chiesa cattolica. Thiers, tu già capisci 
dove vado. 

— Villemain, disse Thiers, ponendo a stento 
l’una delle sue piennolte gambe sull’altra, e poi 
guardando e non guardando, e dimenando sempre 
il cappello: — In verità, capisco così alla lontana 
ove vai; ma da vicino, capisco che ti avvìi male. 

— Oh bella! 

— Ma sicuro. 

— E perchè? 

— Perchè ... Teologia nuova !. Ma nel catlolicismo 
la teologia deve essere sempre la vecchia; e se 
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si fa teologia nuova, addio callolicismo. Villemaio, 
io credo che se metti fuori, quando la avrai scrit- 
ta , la tua teologia nuova , il Santo Padre e \ì 
Santa Sede e lo santa congregazione de’ riti ti 
mellterranno all’indice , senza guardare ad altro, 
che al titolo. 

— In verità, dissero i due monsignori, il si- 
gnor Thiers la ha colla proprio all’aria e nella 
cruna, meglio di noi. 

— Che cogliere... e cogliere si intende che io 
non fo dogmi nuovi. 

« La teologia è la vecchia , si capisce. Certa 
non vengo io ora a creare i dogmi. Solo ve at 
aggiungono uno io, e ne deduco uno che anrora 
non ci è, quello del potere temporale del papa 
Ma il mio modo di esporre , di dimostrare! ob 
questo é nuovo. Ancora ne’ seminari e nelle scuole 
di teologia siamo al latino, alla forma scolastica e a I 
tutte quelle scorie che fanno che la verità cattolica, 
apostolica, romana, non si possa diffondere nelle 
moltitudini. I nemici della Chiesa profittano delle 
belle lingue volgari, delle libere esposizioni, dei 
fiori e delle animazioni dell’eloquenza, c diffon- 
dono nelle moltitudini la idea della sovranità po- 
polare, della legittimità de’ voti dei popoli, della 
onnipotenza del suffragio universale. Dunque io 
mi son detto: Se la verità cattolica fa quello clic 
i suoi nemici fanno... la sua è vera verità; espo-ì 
sta in lingua volgare, chiara, netta, fiorita ani- 
mata, non ci è dubbio che essa non si spargerà 
chiara e netta e piena di entusiasmo e subito 
nelle moltudini. Caro Thiers , tu sei chiaro nel 
facile; ma io sono stalo sempre chiaro nel dif- 
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flcile. Lascia dunque che io la vecchia teologia 
le la esponga colla solila chiarezza mia, e ti con- 
quisto alla Chiesa, non solo i fedeli che più non 
credono, ma i miscredenti che non hanno creduto 
mai. 

Dello ciò il segretario perpetuo si tirò allo 
come una pernice, rabbellendosi di soddisfazione 
e di contentezza. 

— Fa... Ma ti annunzio, che anco con queste 
belle intenzioni, il papa ti pone all’indice, riprese 
pur sempre sogghignando Thiers. 

— E sempre indice! indice! 

— Monsignor Merode, gridò riaprendo la por- 
tiera il cameriere. 

Era ... era il prelato che abbiamo visto sta- 
mane a Ville d’Avray, pria da servitore, e poi 
da monsignore travestito iu diplomatico, che ora 
veniva da monsignore vero, con una lunga stri- 
scia di seta nera pendente dal collare della giubba 
e un cappello a tre punte cinto di un cordone 
di oro e di due grandi fiocchi pendenti. 

Salutò con molta grazia tutti e cinque gli astan- 
ti, li guardò, il riconobbe da’ ritratti, che aveva 
all’albergo, de’ vescovi, degli accademici, de’ di- 
gnitari e de’ nobili, ritratti che per non isbagliare 
rivedeva tutti i giorni e più volte al giorno, e che 
era tornato a vedere prima di giungere lì, dove 
sapea di doversi trovare con molli dell’accademia 
e del elencato, e si assise in un canto tenendo, 
lutto pettoruto, il cappello su’ ginocchi. 

La voce del cameriere aveva sgozzato a Vii— 
lemain il discorso in gola. Appena monsignor Me- 
rode fu seduto, il Segretario dell’ Accademia stra- 
lunando su Thiers gli occhi atrabilari: 
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— Dunque, eh! all’indice... 

— All’indice disse Thiers col suo ghigno ira- 1 
passibile e marmoreo. 

— Ma sai tu ... que ga m’embète ... 

— Ti imbestii quanto vuoi. Il papa non può ac- 
cettare un servizio che per lui è la distruzione, 
distruzione peggio che il voto universale, peggio 
che la spada dal re galantuono, peggio che le note 
di Cavour e di Thouvenel, e peggio delle pro- 
teste di lealtà del ministro dei culti e deH’augusto 
imperatore Napoleone III. 

— Ma... vediamo, vediamo, che torno sco- 
laro! 

— Caro Villemain, dimanda a Cousin che da 
filosofo vecchio ha studialo un po’ più da presso 
il callolicismo. Dite, Cousin, non siete persuaso 
come me, che Villemain colla sua teologia nuova 
in lingua volgare se ne va dritto all’indice? 

Cousin si lisciò un po’ il collo della camicia, 
e masticando prima a lungo le parole che voleva 
dire; 

— lo credo, disse, che avete ragione tulli e 
due. 

— Oh questa poi!.... gridò Villemain con voce 
da sorcio a cui è stretta la coda tra due battenti di 
porta. 

— Cioò, continuò Cousin, io capisco che lo, 
Villemain , hai una gran buona intenzione ; ma 
credo che anco tutti i papi ne hanno avuto, sem- : 
pre una migliore, che con la tua non combina per 
nulla. 

— Cioè... ma chiaro. 

— Chiaro e tondo, caro Villemain. Il mistero è 
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mistero, e la teologia è discorso de’ misteri; e 
la teologia più è misteriosa e più è discorso fatto 
in misterio, e tanto è migliore. E se tu poni in 
discorso volgare, fuori del latino, fuori della sco- 
lastica, la teologia, si divulga la scienza del mi- 
siero; il mistero, non foss’altro per la lingua, si 
schiarisce; e misteri schiariti, è catloUcismo fal- 
lito. 

— Bah.. 

— Signor Mignet. 

Anche quesl’altra volta il cameriere coll’annun- 
ziare quest’altro sopravveniente, segò al segre- 
tario perpetuo della accademia delle belle lettere 
il discorso nello scilinguagnolo. 

Le mani de’ quattro accademici si stesero pron- 
issime a pigliare, a chi primo il potè, quella di 
Mignet: un bell’uomo, alto, a fronte larga , con 
ocelli da epigrammista, con voce un po’ strisciante, 
na all’opposito di quella di Villemain, quanto più 
*i eleva, tanto più sonora, tanto più piena. 

— Ma vedo Villemain che schizza fiele, disse 
in po’ in sorriso Mignet. 

— Caro collega, siedi e decidi. Tu, in fatto 
li fede e teologia, non sei neofito. Mignet si sedè, 
ponendo il cappello per terra sul tappeto. 

— È male di esporre i misteri della religione? 

Mignet preso così all’improvviso stelle un po’ 

esitante. 

Dal suo angolo a un tratto si alzò monsignor 
tlerode e portando avanti il suo chicco dal cor- 
lone e dai fiocchi d’oro, disse: 

— Signor Villemain, proprio sei giorni fa, io 
io nel gabinetto del Papa; e sentile che cosa il 
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Papa disse ad Anlonelli, a me e alla vostra e mi 
cara amica , e amica del Papa, signora Eulala 
Bred: « La rovina, disse il Papa, della cattolici^ 
sono queste lingue volgari. Quando la Chiesa via 
cera, e vincerà, diceva il Papa, vincerà per Dio < 
i Santi Apostoli Pietro e Paolo, vincerà! — quanti 
vincerà, bisogna le lingue volgari si aboliscati 
Bisogna lutto il mondo torni a parlar latino, I 
lingue volgari fanno lutto il male. Voi , signor 
Bred, voi, monsignor Merode, voi, andate in Fiat 
eia. Or dite a quei convertili a Dio e all 'apostolici 
romana Chiesa, Thiers, Guizol , Villemain, M- 
gnet c Remusat, dite che da ora in poi io non vi 
più francese, nè italiano; ma voglio soltanto , sol 
tanto latino! intendete? ialino. Se non si torna 
latino, e si persiste col francese, coll’italiano, c 
tedesco, noi vinciamo ora; e tra qualche ano 
perdiamo da capo. I popoli debbono travagliar 
ma non debbono capire. Se si vuol Dio e tron 
bisogna che ci capiamo solo tra noi, tra nosli 
tra pochi: » Così disse il santo Padre Pio IX, n 
slro Papa e Signore. Signor Villemain , voi of 
avete ricovrato nel seno di santa madre Cliies 
Ecco dunque il titolo dell’opera vostra — Tlieol 
già nuper recensita ad usum calholicae, aposlo! 
cae, romanae ecclesiae. — E come in latino il 
lolo, in latino tutto il resto, lo vi consiglio, s 
condo il Papa ha detto, e mi ha raccomandalo 
raccomandare. Voi del resto siete libero; n 
franco, se voi persistete in volere fare una teoloj 
nuova, una teologia in volgare, la santa Chit 
non solo vi pone all’indice; — ma, franco, mi dui 
il dirvelo, — Pio IX, dritto vi scomunica, e ’ 
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►u comunicherete mai più co’ membri e col mem- 
•o capo della vergine sposa di Cristo. 

Il povero Villemain squassavasi come un giunco 
cui passa sovra la cima il ruscello profondo, 
dente da una ruota di mulino. Thiers, Guizoi, 
iguet, sorridevano; i due monsignori modesta - 
ente arrossivano. Monsignor Merode conservava 
ìa faccia seria che non si scomponeva per niente. 
Si avvicinò a Villemain, gli prese la mano, 
tela strinse forte... 

— Siate buono, signor segretario perpetuo, il 
ionfo è prossimo. Quanto a parole, quelle del 
>stro opuscolo, bastano; ora ci vuol altro che 
arde. ...Bisogna menar le mani! 

— - Il generale Lamoricière. 

A questa voce del cameriere, tutti si alzarono 
talorditi; monsignor Merode stette ritto, fermo, 
npassibile. 

Dalla portiera opposta a quella per la quale 
•a comparso, e sulla quale era rimasto lungo, 
mgo Lamoricière, apparì Eulalia Bred. 

— Benvenuto, generale Lamoricière. Signori, 
(lutate in lui il generalissimo di santa Chiesa. 

Gli accademici c i monsignori si sentiron come 
a colpo di verga di ferro sulle due prime ver- 
bre. , 

— Come! sciamarono tulli ad una voce squa- 
rando in viso Lamoricière e slargando gli occhi 
ime spaventali. 

Monsignor Merode restava ritto, fermo, immo- 
ile; Lamoricière, in mezzo alla porla, con occhi 
assi; Eulalia, sulla porla opposta, radiava di un 
so di ebbrezza, di esultazione e di trionfo. 
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La sera stessa dopo un gran pranzo servilo <£ 
vini di tutti i paesi, di sciampagna e di orvieti 
di 1000 anni che il Papa aveva dato pochi & 
prima per questo convito ad Eulalia, vino che * 
Papi da 1000 anni tengono in serbo pei giorni 
di conviti precedenti a’ dì, come ei li dicono. 
novissimi, Lamoricière sottoscriveva il contratto. 

Notai furono i due monsignori; 

Contraenti pel Papa, in virtù di mandato am- 
plissimo: Monsignor Merode e la baronessa Ee- 
lalia Bred: 

Testimoni: Cousin, Thiers, Villemain, Migoel 
Verso le 10 il convito si disciolse. 

Eulalia, ritirandosi, si pose al tavolo del sa- 
crario de’ suoi pensieri, ove la abbiamo visa 
nel primo capitolo, la notte del 1.° marzo. Serba 
in fretta. Messi arcani attendevano. Ella spd 
ad Anlonelli un dispiaccio. Un collega di « Non» 
di Gesù » partì immantinente. La stessa noti 
camminava rapidissimamente verso Antonelli i 
verso il Papa un contratto sottoscritto: Leone U 
moricière, generalissimo di Sua Santità Pio IX 
dei santi Apostoli Pietro e Paolo, di Nostro Signor 
Gesù Cristo; e fino a che Dio gli desse vita, p 
neralissimo di lutti i Cardinali, di tutti i Vici 
di Cristo, de' successori di entrambi. 
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CAPITOLO V. 


Nome di Gesà. 

Il 15 marzo, battevano le nove della sera, 
a già scuro da due ore, e in Parigi una affol- 
a di dame , di donzelle e di signori usciva 
Ile tre spaziose porte della chiesa di S. Sul- 
sio. Una lunga fila di carrozze occupava i quattro 
i della larga piazza quadrata che sta innanzi a 
ella magnifica chiesa, e una gran parte della 
Ica che usciva dalle tre porte della chiesa, av- 
ita in mantelli di foggie svariale, arrestavasi 
Ito il gran portico aspettando che giungesse, 
;r ciascuna famiglia, la propria vettura, e cosi 
irtire. 

Quella sera era l’ultima di un triduo slraordi- 
trio, a cui il parroco di S. Sulpizio aveva 
damato tutte le persone della città aventi an- 
•ra il timore di Dio, affine di assistere a ser- 
oni e a supplicazioni solenni a sollievo delle 
ifferenze e a liberazione de’ pericoli , a’ quali 
‘a di que’ giorni in preda la Santa Chiesa di 
>io. 

Quella gente pareva tutta mesta , e come se 
na nuova terribile la avesse scossa. 
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— IH 5 marzo sarà sempre per l’ umanità «j 
giorno di lutto!.. 

— L’opera de’ nemici di Dio è stata compita!, j 
— Ma, possibile?... 

— Oh, quanto a questo.... c’è il dispiaccio. 
— Questi masnadieri degli Italiani non meri 
tano di avere in mezzo a loro, nella loro terra 
la Santa Sede.... e il vicario di Cristo.... 

— Essi che con questo volo 

— Ma che ladro, quel Vittorio Emanuele!.., 
— E Farini;... 

— E Ricasoli.... 

— E dove mettete Cavour? 

— Ah quello è il diavolo.... 

— In persona.... 

— In carne ed ossa.... 

— Ma daranno infine, il grande sbalzo tallii 
— E sprofonderanno.... 

— Dove?.... 

— A casa del diavolo.... 

— Dio, Dio non può perdere.... 

— Oh vincerà.... ancora un po', e vìncerà!.. 
— Berta cara, io pel danaro di San Pietro, 
mi sono proprio spogliata. 

— Ed io?.... 

— Ed io ?... 

— Ed io ?... 

— Eugenia, le mie gioie.... vadano; le hi 

tutte il mio confessore 

— E le mie.... 

— E le mie.... 

— Dio ci ricompenserà. 

— E ci libererà da questo figliuolo di OrlenJ 
siaccia. 
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— E salverà i troni.... 

— E la Chiesa... 

— E la nobiltà vera.... 

— E il mondo!... 

Questi e simili discorsi uscivano alla spezzata, 
rimando, di rimbalzo, dalla folla raccolta sotto 
tonico, e riunita in capannelli l’uno a poca 
,anza dall’altro. Le vetture , 1’ una appresso 
tra, difilavano, raccoglievano ora una, ora due, 
tre di quelle signore; tra una mezz’ ora il 
fico restò vuoto; la grande ferriata e le porte 
la chiesa rimasero perfettamente chiuse, 
intanto, nell’ interno della chiesa, entro un 
ipellone, al chiarore di una sola lampada che 
ile rimanere sempre 11 accesa in faccia al ta- 
nacolo, un monsignore in abito talare, con 
•retto vescovile e il solito anello al dito e la 
ita croce al petto, aggiustava in giro un au- 
ro di sedie. Un altro monsignore, in altilla- 
a simile eragli, da presso e lo ajulava. 

— In somma, ce la accoccano.... 

— Caro Versailles, la vo’ vedere. 

— Dupanloup stimatissimo, io dubito che in- 
e, infine, dopo un abbavattarci bestiale, noi 
emo fiasco, riprese monsignor Dupanloup, ar- 
escovo di Orleans, alzando un grosso tavolo 
e era da un lato dell’altare e ponendolo in 
; zzo al cerchio delle sedie.... 

— Fiasco!... sciamò l’altro lasciandosi cadere 
mano una diciottesima sedia che aveva sulle 
iccia per porla nel giro a cima alle altre. — • 
isco!... Fiasco!... La Chiesa non ha fatto mai 
SCO. 
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— La Chiesa, la Chiesa! — e Versailles sis 
fermò tirando per uno de’ pomi sovrastami 
diciannovesima sedia, — la Chiesa! la Chiesi 

— La Chiesa e il Papa e i Cardinali e i VI 
scovi, tutti stiamo per miracolo. Ma il mirai 
dura da secoli, e non finirà certo a’ giorni no?’ 

— Ne dubito.... 

— Ma, sei scoraggilo.... 

— Tult’altro.... 

— Io vedo che la fede dura.... dura!.... 

— ... Ma, se avessi visto sta sera — e P 
panloup afferrò Versailles pel braccio, — se ave 
visto su’ Boulevard s che gioia, che abbracci 
menti, che esultanze, che tripudi da dann: 
quando si sparse quella notizia infernale! 

— Ah!... Io vedo, e Pho tante volte delie 
predicato. . . Parigi è una fogna . . . una fogna 

Discorrendo così i due monsignori avanzar* 
la bisogna. La dicianovesima sedia era già a p 
sto. Allora tulli e due montaron sulla mensaà 
l’altare, presero il gran Cristo che era li su 
allo, e tenendolo uno da un lato e l’altro dalli 
tro, finirono a porlo sul tavolo. 

— E dire che dobbiamo fare da noi qua 
servizi.... 

— Ma fidarsi!... 

— Coloro ai quali potremmo fidarci , sono 
giro per l’Europa, pel Belgio , in Inghilterra, 
Germania, in Austria e in tutte le altre provine 
e in Italia e in Napoli... Ce ne vuole gente.. .J 

— lo non capisco , come quel Clemente V 
potè avere la bestiale idea di abolire la coir' 
gnia.... 
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— Ma noi!... oh, noi ce ne abbiamo sovram- 
essa un’altra.... 

— E questa vale ben la prima. 

— La prima!... 

— Ci vuol altro!... 

— Le cose secondo i tempi; a tempi difficili, 
medi estremi. 

— La società « Nome di Gesù » è il più gran 
incetto di Eulalia Bred. 

— Certo. 

— Or vedi, tu pocanzi dicevi fiasco.... Ma vedi 

asco Dopo l’abolizione e dopo la rivoluzione, 

a compagnia abolita c perseguitata non solo é più 
stente di prima, ma anzi si moltiplica, e ha fi- 
dato quesi’alira, che è, come dicevo, ben altra. 

— Mano di Dio! 

— Mano di Dio! 

— Cioè.... 

— Basta.... capisci che ci è chi può sentirci.. 
Tutto era disposto. 

Dicianove sedie in cerchio; in mozzo , un gran 
avolo; su, il crocifisso; avanti il crocifisso , un 
;rosso vangelo; dietro il tavolo, appoggiate ai gra- 
tini dell’altare, due ampie seggiole a spalliera 
dia e bracciuoli di cuoio nero. 

Una oscurità futa occupava la vasta chiesa. 
Solo la lampada, di cui già parlammo , mandava 
in chiarore cupo, misuralo, schizzante a quando 
i quando, ma pur sempre fumigante e pallido. 

Quando tutto fu in ordine, i due monsignori 
ù sedettero su' due seggioloni. Appoggiandosi 
dia spalliera, si riposarono alquanto. 

Poi, dopo un buon pezzo, Dupanloup, con un 
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pugnale che trasse da tasca, batté tre colpi su' 
crocifisso. La chiesa risuonò. Da diciannove punt 
della chiesa diciannove voci cupamente pronun- 
ziarono : 

— Nome di Gesù — 

- . Nome di Gesù, ripelerono a voce bassa Du- 
panloup e Versailles. 

Passò un quarto d’ ora , e Dupanloup (irò di 
nuovo il pugnale che aveva riposto in tasca, e 
battè di nuovo tre colpi sul crocifisso, ma piò 
lentamente e più misuratamente che la prima 
voi la i 

La vasta chiesa risuonò di nuovo. 

E dalla sua vastità, dicianove voci di nuovo 
cupamente riprofferirono: 

— Nome di Gesù... 

— Nome di Gesù, ripelerono Dupanloup e 
Versailles. 

Altro quarto d'ora passò. - 

Dupanloup trasse di nuovo il pugnale , e al- 
lora batté un colpo solo: 

— Nome di Gesù... Le diciannove voci fecero 
rinluonare di nuovo queste parole che parevano 
sacramentali. 

E Dupanloup e Versailles: 

— Nome di Gesù, ripeleron anco quest’altra 
volta. 

Dopo ciò, dieci minuti scorsero. 

Allora i due monsignori si alzarono; adora- 
rono in ginocchio sui gradini del grande altare; 
levaronsi, e volgendosi ai quattro lati del tempio. 

— Da tutti i climi della terra, venite, o voi, 
eletti del Signore... 
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Da diciannove angoli della chiesa cominciarono 

sentirsi strisci, lenti, lunghi, e lutti convergc- 
ano verso il punto in cui mandava il fioco suo 
chiarore la lampada. 

I due monsignori in piedi, volti al crocifisso, 
:on le mani incrociale, pregavano. Gli strisci lenti 
; lunghi da’diciannove angoli più e più lentamente 
ivvicinavansi. 

Tra poco d’ ora, al lumo scarso della lampada, 
trasparivano e travedevansi giungere, pria-due, e 
poi tre, e poi sei, in tutto diciannove persone, e 
ciascuna andare a pigliar posto dietro una delle 
diciannove sedie, e dietro a quelle genuflettersi. 

Quando furono tutte in ginocchio: 

— Dio, dissero con voce piangente Versailles 
e Dupanloup. 

— Dio, ripeterono i diciannove, alzandole loro 
teste, e fissando sulla chierica de’ due monsignori 
le loro trenlasei pupille.. 

— Dio degli eserciti.... 

— Dio degli eserciti.... 

— Dio di Giuditta, di Debora, di Giosuè, di Ge- 
deone.... 

— Dio di Giuditta, di Debora, di Giosuè, di Ge- 
deone.... 

— Luce e trionfo alla tua figlia, la Chiesa... 

— Luce e trionfo alla tua figlia, la Chiesa... 

— Tenebre e mina affigli di Acahboe di Ismaele. 

— Tenebre e mina affigli di Acabbo e di Ismaele. 

I due arcivescovi picchiarono 1’ una palma con- 
tro l'altra. 

I diciannove levaronsi; si avvicinarono , si ab- 
bracciarono; si baciarono in fronte , negli occhi. 
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sui labbri, si riavvicinarono alle loro sedie, e senza 
dir mollo, vi si assisero. 

Dupanloup aprì il Vangelo, e lesse: 

— « Pensate voi forse ch’io venni a portar pa- 
ce? No, vi dico, ma la separazione. » 

« Fratelli, oggi questo Vangelo si compie. L’u- 
manità , per unirsi , deve separarsi. Separiamo 
da’giusli i reprobi, dagli empi i santi, da’figli di 
Dio i figli dell’abborainio. — Voi venite dalle di- 
ciannove regioni della terra di Europa. — La Chiesa 
è assalita a morte; i suoi beni sono depredali; i 
popoli delle Romagne che essa per secoli e secoli 
ha coperto dell’ ammanto suo sacro , hanno già 
votato di staccarsi dal padre loro, dal loro le- 
gittimo sovrano; da lui, fonte di tutte le sovra- 
nità. — Non venni, dice il Signore nostro Gesù, 
non venni a portar pace, ma venni a portar sepa- 
razione. — 0 voi che venite dalle diciannove re- 
gioni di terra d’Europa, dite: Avete separalo? A 
consolazione del Pontefice Santo e a sostegno della 
corona sua di principe de’principi, — avete sepa- 
rato i giusti dagli empi, e unito santamente nel 
pensiero de’ presenti pericoli e della urgente ne- 
cessità della Chiesa di Dio, lutti i fedeli? 

Dupanloup tacque : i diciannove riguardavano 
silenziosi. 

li primo de’ diciannove seduti di contro a Du- 
panloup, alzò la mano. 

. Dupanloup, accennò che parlasse. 

— Tre milioni, disse egli, di diplomi mi furono 
dati. 

«...Pervia di trentamila affiliati, tutti laici, no- 
bili, intieri e inattaccabili da’quatlro quarti, quei 
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tre milioni di diplomi sono stati già , in venti 
giorni, per due terzi, sottoscritti. 1 sottoscrittori 
hanno preso il pane mistico in forma di corbonc 
ardente e di sangue; e hanno giurato nel nome 
della società, « Nome di Gesù', » giurato a soste- 
gno, a difesa e a unità del inondo, nella persona 
di sua santità, il pontefice santo, e del figlio di 
Dio, padrone de’cieli e della terra, signor nostro 
Gesù Cristo. Tutti han giurato nel motto sacra- 
mentale: Separazione, abbominio, distruzione; e 
han, tulli, giurato dare a’beali Apostoli e al trono 
di tutti i troni, alla sede santa di Roma, vita e 
sostanze, e ascendenti e discendenti, sino alle più 
lontane generazioni. Vita dunque, sostanze, ascen- 
denti e discendenti di que’ due milioni di comu- 
nicati in sangue e in fiamma, nella terra di Tor- 
quemada, sono per la santa Chiesa. Ne’conventi- 
coli segreti, in che tutti i venerdì que’ due mi- 
lioni, per tutta la Spagna, si radunano, il sacro 
motto: « Separazione , abbominio , distruzione , 
fuoco , fiamma » è stato su tutti i petti e sulle 
vive carni, lineato in caratteri misti di carmi- 
nio e di inchiostro. Tutti i segnati delle parole 
fatidiche, non aspettano che il segnale per piom- 
bare. E sarà, come il Signor nostro Cristo Gesù 
disse, sarà in una stessa casa cinque divisi contro 
uno; tre contro due; e due contro tre; e sarà di- 
visa la figlia contro il padre, e contro il padre 
il figlio , e contro la figlia la madre , e contra 
la madre la figlia, e la suocera contro la nuora, 
e contro la nuora la suocera. — Dunque, o mini- 
stri e pastori, — il segnale.... 

— U segnale, disse Dupanloup, levando gli oc- 
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chi devotamente al cielo, il segnale verrà. — 
Avete preparalo?... preparato abbastanza, prepa- 
rato tanto che dal suo cavallo bianco, co’milioni 
di scuri corsieri dietro, preceduto dai selle an- 
geli dello sterminio, seguito da’ venti angeli del 
trionfo risonanti Io squillo di esultazione su tutta 
la terra, il Signore nostro Iddio possa, su per le 
teste frante de’ suoi nemici, correre il mondo e 
trarre seco romanità a’cieli? 

I diciannove si sogguardarono. 

Altro de'diciannove accennò a Dupanloup. 

— L’angelo di Germania, disse Dupanloup, 
parli. 

Quegli si alzò , e cogli occhi fitti in terra , 
disse: 

— Le parole sante, e il giuro di « nome dì Ge- 
sù’ » suonò già su’ labbri, e s’impresse in inchio- 
stro e carminio sulle braccia e sui petti e sulle 
gole di dieci milioni sulle terre di Lutero e di Me- 
ianchton... Anche lì, si comunicò in sangue e fiam- 
ma; e si libò e tracannò il sangue; sangue non di 
buoi nè di pecore , ma sangue tratto a vene di 
mogli e figli e madri reprobe. La parola d’ordine 
è stata già tentata a prova. Non veleni, nè pugnali; 
ma sonniferi, e poi, vene aperte, e sangue che 
cola, e anime che sprofondano dove 1’ abbominio 
le destina. Il teniam già d’occhio... De Bruck...e 
altri infesti a santa Chiesa... 

— Basta, gridò dandogli sulla voce Dupanloup. 
Ancora non apparì il segnale... 

Seguì silenzio. 

Poscia Dupanloup volse gli occhi agli altri che 
non avevano ancora parlato; i diciassette che non 
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avevano per anco detto nulla, uno dopo altro, tutti 
dissero. 

Erano di nazioni diverse, chi inglese, chi fran- 
cese e chi italiano, chi alemanno, chi ungherese, 
chi boemo e chi polacco, e cosi via via di tutte na- 
zioni di terra di Europa. La società creata iM3 
agosto 1859, col titolo: Nome di Gesù*, e nel motto 
sacro: Separazione, abbominio, distruzione, il 45 
marzo 1860, invadeva già e irretiva profonda- 
mente il gran corpo delle nazioni europee. Non 
solo i cattolici ne facevano parte , ma diceva il 
francese di qtie’diciannove: 

— La divisione fa la riunione. — Il caitolicismo 
pare (adente! — Non è vero. Giammai esso non è 
stato piò trionfante. I suoi nemici altra volta erano 
ricchi, magnali, filosofi, protestanti. Ora, sono tra 
costoro i fratelli nostri , per la causa di Dio e di 
santa Chiesa di Roma, i più accaniti e i più fervi- 
di. — 11 giorno che il segnale apparirà, si vedranno 
sorgere da tutte parti. L’unità cattolica, di un col- 
po, piomberà sulla dispersione di Babilonia , e la 
soffocherà. 

Segui silenzio. 

Dupanloup aceenuò. 

I diciannove ad uno ad uno si alzarono, e con 
atto devoto e pio genuflettendosi, posero ciascuno 
in mano a Dupanloup la nota delle questue, e i 
calcoli e le risultanze delle oblazioni raccolte. 

Dupanloup le guardò attentissimamente! Le mo- 
strò al monsignore compagno ; sopimò le risul- 
tanze; e fissò gli occhi con una quasi ebrezza santa 
sulla somma che esse davano: 

— Tre miliardi di franchi! .. . esclamò. 
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Le fronti di tutti si schiarirono. 

— Ma per l’ Iddio, signore dell’ universo, per 
Roma, per Cristo Gesù, — ripigliò Dupanloup, — 
tutto è niente. Continuate, dunque, dai diciannove 
climi di terra di Europa, a raccorre. Questo è vile 
oro, vile ricchezza impressa dalla testa de’ re; ma 
esso produrrà salute, purità e beatitudine. — Giu- 
sta i nostri statuti, soggiunse ancora, queste som- 
me staranno a libilo della nostra suora e istitutrice 
e capo nel « nome di Gesù’ » Eulalia Bred. Se- 
condo le necessità di S- Chiesa consiglieranno, ella 
le rimetterà al papa. A dir meglio, il papa le avrà, 
ma saranno mandate a Roma , nè come danaro 
della Chiesa, ma qual danaro de’principi di Roma, 
or ad uno, ora ad altro de’reprobi che si sono af- 
filiati a noi, abitanti della città eterna, figliuoli di 
Israel lo. Babilonia vedrà Roma largheggiare, re- 
sistere , trionfare, rifolgorare; ma Babilonia non 
vedrà donde a Roma vengano i mezzi. 

Dupanloup si alzò, si appressò al gran crocifis- 
so; il compagno gli si inginocchiò dietro. Egli colle 
mani giunte palma a palma: 

— Signore Dio, disse, sono grandi i miracoli 
tuoi.... Ma, Babilonia, — continuò singhiozzando, 
— Babilonia ha scalato oggi i monti del cielo. Il 
voto delle Romagne è riuscito contro I’ unto del 
Signore. Con bandiere esecrate e concenti diabo- 
lici, curati, puzzolente feccia, membra recise del 
vergine corpo della Chiesa Santa, hanno menato, 
come greggie, alle urne di menzogna, le popola- 
zioni. La prevaricazione è giunta all’ eccesso; va- 
cilla Dio, i troni traballano, la società sradicasi, 
la divinità si vitupera, gli apostoli Pietro e Paolo 
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sono tratti sui fango.... Cristo crocifisso! fuoco e 
sangue! ... sciamò... 

— Fuoco e sangue , ripresero con voce fiam- 
meggiante di rabbia i diciannove. 

— Separazione.... 

— Separazione.... 

— Abbominio e dannazione.... 

— Abbominio e dannazione.... 

— FUOCO E SANGUE!! gridò con voce che 
sorpassò tutte le altre, FUOCO E SANGUE!! gridò 
comparendo da dietro l’altare una donna. 

— Eulalia Bred! .... 

Sciamarono lutti alzandosi repentinamente. 

Essa si avanzò. 

Menava da una mano Lamoriciére , dall’ altra 
Evelina Duplessis. La sua voce stranamente alta, 
era stranamente cupa; gli occhi, ardenti; la fac- 
cia, di una esultanza ebbra. 

— Abbominio, replicò, — abbominio! L’umanità 
ammorbata, e deperente, aspetta il segno! e il se- 
gno, in breve, verrà. Dio ha preparato tutto per 
lui e per la sua figlia, la Chiesa; tutto, pel papa; 
tutto pe’ troni. Aspettatelo dunque, il segno. Già, 
da ora , pronto è il suo arcangelo. Voi tornale ai 
diciannove climi di terra di Europa, e operate che 
da’ diciannove climi, chiunque abbia un braccio 
da consacrare alla nostra comune madre, la Chiesa , 
vada a Roma e tosto. 

« Dannazioni:!! dannazione!! » I nostri perse- 
cutori, i persecutori della fede santa degli eletti, 
hanno eserciti a centinaia di migliaia!.... E noi 
pure avremo a Roma un esercito, fior di fedeli, 
fiore de’ sangui più rinomati e più puri. Avremo 
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Austria e Napoli con noi; ma, e avremo! avremo 
sparsa per tutta Europa « Nome di Gesù’ a. Entro 
le viscere del gran corpo europeo , al nord e al 
sud, sulle terre e sui mari, la mia e vostra santa 
società è ornai penetrata. Penetri, penetri essa a 
fondo. Quando il segno venga , nessuna parte di 
famiglia che stia contro noi, si salvi. In ogni casa 
che non è tutta per noi, ne sia, per noi, una 
parte; — siane un solo. E quella parte e quel solo 
in solo, per la Chiesa di Dio, si valgano, e che 
de’ reprobi niuno scampi. Tutti i mezzi perla 
santa e pericolante causa di Dio, son leciti e sacri. 
— Dio è padrone di tutto, anco del delitto' — e stia 
il figlio contro il padre, e contro il padre il figlio, 
e contro la figlia la madre e non siavi remissione. 

Sopraslette alquanto e con voce più calma, ri- i 
prese: \ 

— Signori, ecco l’arcangelo nostro, il Giosuè di i 
Santa Chiesa. Fu reprobo, stette pe’nemiei dì Dio 
e de’troni, pei miscredenti, pe’ republicani. Ora 
la grazia di Dio lo ha tocco; io ha salvo; e la sua 
spada, guidata dai Dio degli eserciti, salverà la 
Chiesa, Dio, i monarchi, il mondo. — Generale 
Leone Lamoricière , e staccò la sua dalla mano 
del generale, avanzatevi! e accostatevi, là, a quei 
tavolo, su cui torreggia, nella maestà del sacrifi- 
cio, il crocifisso; inginocchiatevi, e posate la vo- 
stra fronte sul libro di verità, sul vangelo di Cri- 
sto. lo vi promisi che voi, da voi medesimo, e coi 
vostri orecchi , avreste udito quali sono le forze 
nostre e gli apprestamenti nostri. Stando con me 
qui dietro , a questo altare , ove è il tabernacolo 
di Cristo, voi avete inteso da’diciannove capi della 
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icietà mia, e da ora anche vostra. « Nome di Ge- 
(’, » avete udito come della nostra vita vive già 
si prepara mezza la terra di Europa. Finora il 
ipa è stato ministro di pace; e le sue milizie si 
no nominale a vilipendio. Tra breve , Dio il 
iole, il pontefice santo sarà il ministro dell’ira, 
ibilonia, trasfigurata in civiltà, minaccia di bar- 
ine l’Europa; nuovo islamismo, essa tenta svol- 
ine i cardini, c sostituire al diritto di Dio il 
ritto delle moltitudini , alla ragione sacra del 
elo, la ragione empia dell’esecrato mondo. — 
enerale Lamoricière, voi siete destinalo ad ali- 
do ministro di questa nuova redenzione. 

» Giurate dunque di mantenere ciò che è tra 
si convenuto , ciò che con mosignor Merodc 
rete stipulato , ciò che avete ad Evelina Du- 
lessis promesso: essere generalissimo del papa, 
come buon cattolico , seguirne ciecamente gli 
rdini ; nemici vostri essere tutti i nemici suoi; 
combatterli senza riguardi di nazione, di fa- 
liglia, di sesso. Questa è la volontà del Signore! 
oi l’avete sottoscritta; ora innanli a questi di- 
iannove primati della società cattolica , società 
unificata in fuoco e fiamma, e sovra il Vangelo 
into, entro la chiesa di Dio, sotto l’occhio suo 
eglianle sempre, giuratelo. » 

Lamoricière era pallido. Que’ quarantaquattro 
celli rifissi su lui gli facevano tremare il cuore, 
gli sentiva non che Dio il guardasse , ma che 
itti i diavoli dell’ inferno lo invadessero. Alzò 
i mano sul vangelo, profferì: Giuro... 

Di un tratto Evelina si avanza 

Entro la chiesa, in faccia all’altare, sotto l’or- 

6 
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rorc di quella tenebra vasta , parlante, ciò 
aveva promesse le sembrò orribile. Ad ogni atl 
che stava lì dentro, sentiva più e più che Dio 
cuore di lei e nella coscienza di lei pura e timori 
parlava altrimenti di quello che le avevano par 
Merode la mattina , e poi in quella sera, Et 
lia.Essa a’suoi quindici anni, tenera, schiuder! 
appena a’chiarori della vita, aveva guardalo a 
moricière con un senso nobile, coll’anima ca 
col pensiero volto sempre a cose degne ed o 
revoli. Quando aveva visto quest’uomo da or 
nista divenire repubblicano, lo aveva spregi 
Ne’ giorni nefasti di giugno, lo aveva abbori 
Vedendolo ora pronto a divenire generale a 
republicano, e sostenitore del legittimismo e 
papa, l’anima sua onesta vedeva in Lamoric 
un’anima senza sentimento, un cuore guasto n 
cito, putrido. Pure la bolla e la lettera che n 
signor Merode le aveva fatto vedere da parte 
papa , le avevano scaldata e travolta la me 
per un momento pensò che il papa ministri 
Dio , comandando da parte di Dio , non p 
vano dare che comandi sacri, imponenti, ot 
gatori. 

La sera Eulalia la aveva trovata alquanto se 
posta; ma costei era riuscita a riubbriacarli 
zelo per la causa santa; c magnificando l*im| 
tanza della bellezza e delle grazie di Eveli 
che. dovevano valere, dicevale Eulalia, altam 
alla vittoria, della verità e della giustizia, a' 
potuto rimontare il suo animo, tanto che cl 
aveva mestamente seguita alla chiesa. Ma p 
di faccia a faccia a Dio, entro quella fitta o 
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là, nel lunga silenzio, nelle frequenti scosse di 
rrore che le avevano dato i riti, le parole e le 
vclazioni de’ diciannove venuti da lutti climi di 
uropa, aveva finito per non udire più nulla. Un’ 
lea le sorse potentemente nell’anima, un’idea che 

papa anziché ministro di Dio, ne fosse il tradì— 
ire , e che per un bene tutt’ affatto terreno , 
busasse i tesori della grazia , i sacramenti e 
lite le più pure virtù. Seguì Eulalia macchinal- 
tente al punto che costei la trasse sul davanti 
eli’ altare. Gradatamente alle parole di lei co- 
ùnciò a risensarsi. In quell’ ombra fitta, guiz- 
ante di tanto in tanto di un lume fiacco , vide 
ì da un lato, dall’altro Lamoricière. Udì Eulalia 
icordarle ciò che aveva promesso a lui; si vide 
manti coll’ occhio divampante di Dio quelli di 
enlidue persone lì presenti; pensò che in quel 
iuramento che era per dare Lamoricière, essa 
i entrava come premio , e il cuore le si gonfiò 
alla vergogna, dall’ infamia , dal raccapriccio; e 
lenire già posata la mano sul Vangelo, proffe- 
ita la parola: Giuro , Lamoricière era per con- 
nuare, Evelina colle mani innanzi si gittò sopra 

lui: 

— Infame!., gridò, ... infame è quel giuramen- 
>!.. Io non sarò tua, tua mai... 

— Sua! dissero lutti indietreggiando quanti la 
onoscevano per moglie di altri. 

— Abbominio e dannazione!! gridò Eulalia in 
a atto feroce. 

Evelina cadde svenuta. 

— Svenga pure. . . Generale, continuò Eulalia, 
vanzandosi e coprendo colla sua lunga veste la 
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testa e mezzo il corpo di Evelina , il vostro giu 
sta. Evelina Duplessis servirà a Dio come det 
Eulalia, da parte del Papa , ve lo promette , e 
Papa non promette mai invano. La sua fede 
quella di Dio. Sì, fratelli, l’Italia ha votalo p 
Vittorio Emanuele! Sia. — Tra pochi giorni Viti 
rio Emanuele, e quanti han volato per lui echii 
que é complice e consenziente in quel votosaran 
esclusi e recisi dal seno della Santa Chiesa, 
scomunica sarà fulminata sovra essi, Affìssa a 
porte del Vaticano vomiterà ovunque fiamma 
ladri dei beni di Iddio. Ma quello, badate, frate 
quello non sarà ancora il segno. Intanto — l’av 
udito — armi e uomini e danaH da tutte pari 
Roma. Quando l’arcangelo che vedete qui, a 
preso la prima città di Romagna, allora appai 
il segno dell’ira. La Chiesa, e chiunque è pei 
Chiesa, allora dia sfogo alla collera di Dio. 

» Ritiratevi a’ vostri nascondigli. Il sole di i 
mani non veda, eccetto i due arcivescovi, nessi 
di voi in Parigi. 

a E quando il segno dell’ira si levi, tutti alle 
fra dieci giorni, al più lardi, a Roma tutti. 
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CAPITOLO VI. 


La pietà, gli avvisi. 

La sera stessa, all 5 una dopo mezza notte, in casa 
)uplessis, a Ville d’ Avray, capitava il seguente 
aglietto: 

« Caro Duplessis! 

« Vostra moglie, sta notte non rientra in casa. 
Sssa ha avuto un leggiero incomodo. Non ho vo- 
uto si esponesse, stando così alquanto indispo- 
sta. Resta dunque a dormire da me. Venite do- 
mattina alle 9. 

« Vostra Eulaìia Bred. » 

Il marito Duplessis ricevuto questo biglietto 
trovò naturalissima la cosa. Eulalia Bred era 
amica sua e di sua moglie. Qual cosa di più ovvio 
che per una amichevole precauzione , la signora 
Bred, stando Evelina non bene , non la lasciasse 
partire? 

Si coricò dunque tranquillamente ; e dando un 
saluto, col pensiero, alla sua cara moglie lontana, 
sentendosi scendere il sonno sugli occhi , spense 
il lume che teneva a canto il letto, e pacificamen- 
te, travedendo sempre nella calma del suo pen- 
siero , la sua bella, buona e leggiadra Evelina, 
socchiuse le palpebre, e si addormentò. 


86 

L’indomani col convoglio delle otto fu a Parigi. 
Difilato corse in vettura alla via du Cherche Midi , 
a casa Bred. Montò. Fu immediatamente intro- 
dotto. Trovò Eulalia sola e in una espressione di 
dolore profondo. 

— Ebbene, Evelina!. . 

— Evelina? .... 

— Ma, signora, qualche gran male! Che cosa è 
avvenuto? »... Qualche gran male, ditemi. . . . 

— Pur troppo!.. 

— Fate dunque ch’io la veda subito, Evelina... 
esclamò Duplessis in grande sgomento. 

— Evelina!... 

— Ebbene: 

— Non potete vederla... 

— Mio Dio, morta forse?.. 

— No... peggio 

— Ma che? . . . 

— Quietatevi, vi dirò tutto. 

— Ma. . . come volete ch’io mi quieti; io vi ri- 
domando Evelina. Essa è rimasta, qui in casavo-; 
stra, ieri sera.... 

— Caro Duplessis, ... era pietà lo ingannarvi.; 

— Ma voi mi tanagliate l’anima!.. Dite, per 
carità! .... Voi sapete quanl’ io ami la cara ('■ 
buona mia moglie .... 

— Lo so. Ma essa . . . non amava... quasi più., 
voi.. . 

— Possibile! .... Signora Eulalia , questa è: 
menzogna . . . disse Duplessis gridando , e alzan- 
dosi violentemente. 

— Caro Duplessis, siate calmo , ve ne prego 
Venite qui, sedetevi. Non sono io stata, sempre, 
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i amica di Eulalia c la vostra? Sventuramente, mi 
ovo in mezzo a una avventura che mi duole sino 
li’anima, ed io sola posso salvarvi... 

— Salvarmi, da che? ... 

— Sentile. ... La cosa per ora non è niente, 
oi sapete come sia delicata vostra moglie. L’ani- 
la, la più pura: il cuore, il più tenero; l’onestà, 
i più inattaccabile. Sapete ben anche come che 
n linea di affetto sia stata sempre strana, ed ab- 
ùa spinto quanto all’onestà, la cosa agli eccessi. 

k Io non so come avvenga; ma infine è avvenuto 
he Evelina si è presa di quel Lord Ernesto Wyse 
he voi avete visto più volte, qui, in casa mia. 
issa è come matta ; essa dice che ama sempre 
mi; ma che quest’uomo le ha invaso la mente. Es- 
ia, poverina! sente due cose; Luna, che nel pre- 
iente suo stalo, che ei chiama adulterio mentale, 
:ssa non può presentarsi a voi senza sentirsi de- 
gradala profondamente; l’altra, che se essa conti- 
nua a stare uello stesso paese, in cui sta Lord 
Wyse, essa è irremissibilmente perduta. 

— Ma io trasecolo! Sino a ieri mattina, Evc- 
lina eraienerissima per me. Quand’ella partì per 
Parigi, perché, — secondo voi la avevate pregata, 
ieri stesso, venendo alla campagna, — venisse a 
desinare con voi, da sola a sola, fra voi due, mi 
abbracciò con grande effusione. Io non ne capisco 
niente di ciò che dite. Io credo che voi volete pi- 
gliarvi giuoco di ine. 

— Caro Duplessis, io voglio salvarvi , riprese 
Eulalia stringendogli con tutta effusione la mano 
e accostandosi con viva affettuosità verso lui. Da 
ieri sera ho cercato persuadere Evelina a trarsi 
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queste frenesie di testa. Impossibile! « In questo 
stato, presentarmi a Ermanno, sarebbe per mela 
morte. Io non devo essere che sua, tutta sua. Ma 

10 fingerei essere sua, quando nel cuore mi sento 
già quasi tutta di altri. » Ecco le sole parole che 
essa dice. Balli, ribatti, non ci è stato verso di far- 
lene dire altre. La poverina non volendo soggia- 
cere a questa passione, era risoluta partire slama- 
ne e andare via sola; non rivedere Parigi fino a 
che Lord Wyse non fosse partito, ed essa tornata 
nel cuore intieramente vostra. Voleva, per via di 
un biglietto, francamente dirvi questo, e chiederti 
che voi le permetteste di porre ad effetto il suo 
pensiero. 

— E perchè non l’ha fatto? Son pure uomo di 
mondo. 11 mole è cadere, non evitare le cadute. 

— Non lo ha fallo, perchè io ne la ho dissuasa. 

— Voi?... 

— Sentite. Io sta sera debbo partire per Ro- 
ma. La causa nostra, causa di Dio e de’ troni, 
dipende in gran parte da questo mio viaggio. Par- 
tirà anche tra breve per là il generale Lamoriciè- 
re. Non vi dico ora il perchè, ma fra pochi giorni 

11 sentirete. Lasciare andar sola Evelina , una 
giovane, così bella, e insieme cosi inesperta, mi è 
parso un solenne sproposito, una cosa da tornarne 
male, e non avendo la cosa una ragione , almeno 
apparente, tale da eccitare sospetti di quel che 
ancora non è, e dicerie e discredito. Con questo 
mio viaggio a Roma credo potere aggiustare tutto. 

— Come? disse Duplessis. Forse menandola con 
voi? 

— Appunto, rispose Eulalia .... appunto. Io 
conduco meco Evelina. Così il suo pensiero ha ef- 
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etto, e venendo meco a Roma, in un momento 
in cui ogni buon legittimista desidera e procura 
li andarvi, nessuno avrà a pensar male o a dir 
nulla, anzi si loderà la pietà di Evelina e la vostra. 
i Roma io presenterò Evelina al Santo Padre; 
fatò che egli la tolga sotto la sua santa proiezione, 
; la collochi in una di quelle magnifiche case, che 
I Santo Padre quand’ io vado colà, suole destinar- 
mi. Ci starà sino che sia guarita nel cuore, e che 
le attuali sue frenesie sieno intieramente passate. 

— Che dirvi, signora baronessa? Senza spaven- 
tarmi tanto, potevate dirmi che mia moglie veniva 
con voi a Roma. Io non nego nulla a Evelina; 
contenta lei, contento io. Anzi se volete che venga 
io pure. ... 

— Caro Duplessis, dimenticate subito quel che 
vi ho detto pocanzi. La frenesia di Evelina è 
quella di non volere soffrir la vergogna, ch’ella 
si imagina dover sentire a presentarsi a voi nello 
stato attuale. Perciò voi dovete: primo, permet- 
terle che venga via senza vedervi , secondaria- 
mente,... voi stesso andare tosto alla prefettura, 
e ritornare qui col passaporto di Evelina diretto 
per Roma. 

— La cosa è un po’ dura!.... 

— E non basta. Acciò i buoni rapporti tra voi 
ed Evelina non si raffreddino, dovete portarmi di 
vostra mano un bigliettino diretto a lei, in cui le 


augurate buon viaggio, e in cui le dite, badate, 
le dite che voi, fatto capace delle ragioni ch’io 
vi ho manifestate, trovale buono il mio consiglio, 
e la pregate che non abbia alcun ritegno di se- 
guirlo, essendo voi contentissimo e nella piena 
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— Bene; farò tulio, c come a voi piace. Ca- 
pile che il conlegno di mia moglie a prima 
giunta mi sturba; ma in fondo, penso che dee 
piacermi, ed io non posso che amamela sempre 
più. Nel presentarla al papa, ditegli tulle le 
virtù di quella cara creatura , e ricordatevi , vi 
prego, anco di me, e dimandategli voi e Evelina 
da mia parie la sua sania benedizione. 

— Bene, come volete. Ma andate presto, e 
tra due ore al più tardi, siate qui col passaporto 
e col biglietto. 

— Subito... a rivederci. Si alzò, prese il cap- 
pello, era già per varcare l’uscio; Eulalia gli 
corse dietro: 

— Già non occorre dirvi che vostra moglie, 
per chiunque, parte con me... perchè... perchè 
voi medesimo me ne avete pregata. 

— Si capisce... Con mille rispetti; e inchinan- 
dosi, chiuse gentilmente la portiera. 

Tornò tra un’ora e mezzo. Gli fu detto che 
la signora Eulalia non era in casa; lasciò il pas- 
saporto con un biglietto per Evelina. In esso 
accludeva 30 biglietti di 1000 franchi per offe- 
rirne al papa come denaro di S. Pietro quella 
parte che ad Evelina piacesse. Lasciò anco due 
righe dirette alla sgnora Eulalia Bred, in cui la 
ringraziava dell’amicizia che usava alla sua ca- 
rissima Evelina. 

Ed Evelina?... 

Eulalia Bred la tenne, cosi come era svenu- 
ta, coperta della sua veste sino a che i dician- 
nove si furono scostati verso i vari angoli della 


Digitized by Google 



91 

rasta chiesa. Poi prese per mano Lamoricière, 
ì si avviò con lui per uscire. 1 due monsignori 
a seguivano. Evelina rimaneva li in terra sve- 
ìuta. Prima di toccare alla porta, Eulalia fecesi 
ill’orecchio di monsignor Dupanloup. Dopo una 
carola, i due monsignori retrocessero; Eulalia e 
Lamoricière uscirono. 

1 due monsignori tornarono ove Evelina giaceva 
mmota ancora. La presero sulle braccia, la tra- 
sportarono in un canto della sacrestia e stettero 
s vegliarla. Evelina infine rinvenne; guatò timida, 
si vide a canto i due monsignori che la avevano 
adagiata sovra un sofà. Era come trasognata. 
Dupauloup ponendole la mano sulla fronte: 

— Cara signora... figlia mia! le disse; pro- 
curale essere tranquilla; uno di noi vi ricon- 
durrà tosto a casa. 

Ella non rispondeva; ma guardava come ebete. 
All’alba una carrozza si avvicinò innanti alla pic- 
cola porta della chiesa. Era la carrozza di Eu- 
lalia Bred. Dupanloup udito lo scroscio, alzò dol- 
cemente dal sofà Evelina.... 

— Figlia mia, è ora di tornare a casa. An- 
diamo; vostro marito vi aspetta. 

Queste ultime parole scossero Evelina. Di un 
subito le ricordanze di quella terribile notte le 
furono tulle presenti. Ebbe paura di essere in 
quella stessa chiesa. Si raggiustò prestamente e 
come potè meglio i capelli e la veste. Dupanloup 
le mise lo sciali sulle spalle 

— Andremo insieme, figliuola mia. 

— Sì , ma usciamo presto di qui.... E che 
cosa avrà dello il mio povero marito! ... ripe- 
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levasi spaventata e desolata sotto voce..., che 
cosa? 

Si avviò con passi precipitali. Dupanloup la 
prese per la mano ; giunto alla porla laterale 
della chiesa, consegnò la mano di Evclina al suo 
compagno, e mise la lesta fuori dallo spigolo.— 
Era come quasi scuro ancora. — Il monsignore 
col collo sporto fuori, guardò avanti, guardò dai 
due lati , vide la strada affatto solitaria ; si ri- 
volse, riprese la mano di Evelina, la attirò asè. 
la fe’ montare nel legno , e vi montò egli ap- 
presso rapidamente. Il cocchiere era prevenuto. 
Svelino non vide dove andò. La carrozza girò, 
rigirò , infine si fermò in una strada che ella 
non riconosceva. 

— Ma io vo’andare alla stazione... 

— Figlia non è ancora l’ora. Pazienterete di 
pigliare un caffè qui in casa mia. Alle 8 mia so- 
rella vi ricondurrà essa medesima alla gare. 

Smontarono a una porticina bassa, adorna di 
marmi neri. 

Salirono sotto una gran vòlta ad archi scuri e 
a corridoi ricurvantisi. Giunti sovra: 

— Permettete, le disse Dupanloup, fissandola 
con occhi pieni di dolcezza , permettete mi al- 
lontani un momento. Mia sorella verrà tosto a ri- 
verirvi. 

— Grazie , monsignore; ma ricordatevi , die 
col primo treno, voglio partire per Ville d’Avrav. 
Sono così abbattuta! 

— Si, sarete contenta, figlia mia 

E sparì. 

Pieci minuti!... un quarto d’ora, mezz’ora , un 
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>ra, due, tre! nessuno venne. Evelina cercò sfor- 
are le portiere; nissuna se ne aprì. Gridò, gridò, 
nvocando soccorso, soccorso , a gran voce, ri- 
aetutamente , per gran tratto : nissuno accorse. 
Sveniva dal freddo, sveniva dall’insonnio; si stra- 
ziava nel cuore, e grondava sangue pensando a 
suo marito. Invocava Dio, piangeva, recitava, re- 
citava preghiere sovra preghiere; s’inginocchiava 
sperando che Dio avrebbe pietà di lei. Ma nulla 
le giovava. Si tirò alla finestra per vedere ove 
fosse. Riusciva in un giardino, e ferriate, come 
di carcere , collocate a grande distanza, le vie- 
tavano ogni consorzio con persone che fossero di 
fuori. 

— Ma, Dio mio! che cosa ho fatto per dovere 
soffrire di torture simili! Non ho voluto lasciarmi 
pesare sull’ anima la complicità di un delitto. 
Non ho voluto promettere, mio Dio! il mio onore 
a premio di una causa che chiamano tua ! Ma 
più ci penso... più mi pare impossibile che Dio 
possa comandare cose si sporche. E poi — Io lo 
sento ancora. Nella chiesa, io sentii Dio stesso par- 
larmi; egli stesso dirmi, con una voce piena di 
dolcezza e di compassione: Io non comando ver- 
gogne. Il Papa non è vicario mio , quando egli 
comanda di tali cose; egli non è che vicario del 
demonio. Io mi sentiva sotto i piedi fiamme c 
bitumi infocati ; io vedeva tutti i diavoli che mi 
abbrancavano per la gola, e mi tiravano per le 
gambe e pe’ capelli. Questa gente, che era lì , 
per la causa della Chiesa, non avevano l’aria di 
manigoldi? È così, per mezzo di tali immanità... 
che la causa di Dio deve essere difesa? 
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E la poverina fregava forte e a grandi sforzi,; 
rapidissimi, le mani l’una contro l’altra, e inti- 
rizzita dal freddo , indolenzita in tutta la per- 
sona , restava seduta sul sofà , stralunata come 
se colpita da una folgore. Le pareva che i pen- 
sieri le svanissero dalla mente. 

— Povero marito mio! E che avrà pensato, e 
che pensa a quest’ora? Mi crederà traditrice, 
adultera, fuggitiva ! Mi cercherà ! e tutta Parigi 
crederà che io mi sia involata con qualche amante 
ignoto. La polizia spierà di me da per lultok. E 
la povera mia madre , mio padre , mio marito 
credendo che io li carico di vergogna , mi ma- 
lediranno !... 

E s’inginocchiava di nuovo. 

— Dio, posso perdonar tutti, tulli, lutti i tor- 
menti che provo nel corpo; ma perdonare, non 
lo posso, questo strazio dell’anima, quest’orrore 
che sento di me, per la vergogna mia e de’miei! 
— E Eulalia ? Possibile ! Questa donna che av- 
vampa tanto pel nome e per la causa di Dio, 
può ella avermi lasciato così in mano di questi 
carnefici travestiti da ecclesiastici , di questi in- 
fami, che dicendomi: figlia, figlia! ini tirano e 
mi lasciano qui. — Dio, che stanza! 

Per la prima volta guardò intorno, e vide!., 
vide teschi in tutti gli angoli , e sovra a’ teschi 
scheletri, e gli scheletri a capi mozzi. 

Chiuse gli occhi; li coperse colle mani; conficcò 
la faccia tra le gambe ; non atlenlavasi più sol- 
levarla. Il cuore le batteva , come se le si di- 
rompesse fra le costole. Essa non piangeva più, 
gli occhi le ardevano, le ardeva la gola, la mente 
le si sconvolgeva. 
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Dopo uiT (ratio le mani le si stancarono. Cosi 
:hina com'era, apri gli occhi, sogguardò in terra. 
Su un terreno giallo erano scritte in nero queste 
parole: 

« COSÌ MUJONO I RENITENTI \ COMANDI DI DlO. » 


Pensò a’ teschi e agli scheletri, e il brivido era 
jià sì ‘violento che le membra le ne sbalzavano. 
Con la testa, sempre china, si rilevò per appog- 
giarsi sul fianco sinistro. La coda dell’occhio le 
corse sugli angoli. Più non vi erano i teschi nè 
gli scheletri; guardò sul pavimento; lo scritto era 
disperso. 

Si riconfortò alquanto. Cominciò a sentire l’aria 
scaldarsi. Scorsero pochi minuti. Un camino di 
bronzo, girevole sovra un perno, comparve vol- 
tato verso di lei giù dalla parete a destra. 

Evelina respirò. Strisciò con l’occhio in giro; 
erano, intorno, vasi di fiori; e in fondo in uno 
stanzino, una toilette e un letto; e su una tavola 
quadra, un vassoio di terso argento, con su caffè, 
panelli, c liquori in cristalli finissimi. 

La fame la rodeva. Si tirò a quello stanzino, 
prese di que’ panetti; si avvicinò al fuoco. Lo 
spavento di essere in un luogo ove aveva vi- 
sto teschi c scheletri e scritti orribili, non le ces- 
sava; ma scntivasi riavere alquanto. Avea ancora 
un gruppo nel cuore, ma le si scoglieva a poco 
a poco alquanto; solo l’idea del marito e l’infa- 
mia di parere una fuggitiva la tormentavano ama- 
ramente. 
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Seduta presso al camino, mentre mangiava an- 
cora qualcuno di que’ panetti, — in fondo al ca- 
mino, in mezzo alle vive fiamme; uno scritto li 
appariva in lettere, nitidissime, d’argento. 

« Beati i ciechi nella fede. » 

Il brivido la riprese ancora. Ria lo scritto sparii 
Essa, dopo un tratto, si calmava di nuovo. 

Scorsero ancora due ore. La solitudine la af- 
fliggeva , il pensiero di ciò che erale avvenuto 
e avvenivate, le passava dinanzi come scoloralo. 
Stanca, e di già un po’ più tranquilla, si addor- 
mentò. 1 

Quando svegliossi Eulalia erale a canto. 

— Eulalia !.. 

— Evelina! Vengo da parte di tuo marito, lo 
tra un’ora parlo per Napoli. Egli è contento che 
tu venga con me. 

— Prima di tutto io voglio vedere lui. Che 
cosa han dovuto, egli e i miei, pensare di me! 

— Nulla, altro che bene. Ieri sera stessa, al- 
l’una, a Ville d’Avray, un mio biglietto annun- 
ziò a Ermanno che tu , sorpresa da lieve inco- 
modo, rimanevi in casa mia. Sta mane egli è ve- 
nuto da me. Io sapevo dove tu eri. Senti, e le 
si chinò sull’ orecchio. . . Questa casa spaventa 
tutti! anco me, anco il papa. Si chiama: Nome 
di Gesù. Tutto ciò che io ho dovuto fare con 
te , quel che ho dovuto farti promettere , io lo 
ho dovuto perchè Nome di Gesù comanda; echi 
è in mani di questa società spaventevole , con- 
viene non esiti. 

— Eulalia, che paura ho avuto io qui! E lo sa- 
pevi tu?.. 
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No. Ma so che nome di Gesù trova modo 
i persuadere tutti quelli che Nome di Gesù chia- 
a reprobi. È inutile mi interroghi su quel che 
dissi ad Ermanno. Ciò che egli li scrive, e le 
jrse il biglietto, te ne darà conoscenza. 

Evelina lo prese , il dissugellò , lo lesse a volo 
'occhio. 

— In questo ci è un inganno. Io non posso par- 
re senza vedere mio marito. 

— Evelina non ostinarti. 

— Anzi mi ostino; io non vo’di viaggio a Napoli 
a Roma. Io vo' ritornare alla mia casa, al mio 
aro ricovero. 

— Evelina non ostinarti.,, 

— Ma, Etilnlia, tu non sei più la mia amica? 

— Io sono Nome di Gesù.... io debbo dunque 
ssere anzi tutta l’amica del papa, di Antonelli 
di Dio. 

— Ed io son la moglie di mio marito. Io vo’lor- 
are da lui... 

— Evelina... 

I teschi e gli scheletri dalle leste mozze ricom- 
arirono. Le finestre si chiusero; sopravvenne su- 
ito oscurità; solo la fiamma del camino illuminò 
i stanza. I teschi e gli scheletri lambiti da quella 
anima pareano agitarsi. Le loro occhiaje inca- 
ale schizzavan barlumi pallidi , e le mascelle 
prendosi e richiudendosi, sbattevano l’una con- 
'o l'altra, e scriceiolavano spaventevolmente. 
Evelina volle gridare. Tutto in un momento 
■a sparito di nuovo e ogni cosa tornata come 
rima. 


7 
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— Tra un’ora sarò qui. Non mi seguirai, cara 
Evelina?... 

— Ti seguirò. 

Tale era lo spavento che Evelina aveva già di 
Eulalia che parevale oramai ella solo coll’ alito 
potesse ucciderla. 

— Evelina Duplessis , se mi segui tranquilla , 
quieta , senza dar segno a chicchessia , tutto è 
salvo. Mi seguirai, così. . . . quieta, tranquilla, 
senza dar segno... cara Evelina? 

— Ti seguirò come vuoi. 
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CAPITOLO VII. 


■I giorno dell’Ira. 

Cinque giorni dopo questo colloquio , Eulalia 
d Evclina , abitavano a Roma un appartamento 
el palazzo di Monte Citorio. Evelina era sem- 
re come trasognala. Essa era partita da Parigi; 
ra stata sulla strada di ferro; aveva passato in 
ditta il IVtoncenisio; era giunta à Genova; si era 
sbarcata su un battello a vapore; dopo tre gioni, 
ra arrivata a Civitavecchia; di 11 a Roma; ma, 
i tutto questo viaggio , questa giovane , già sì 
ivace , sì gaia, sì affettuosa, era come scema, 
(alle pupille dilatate mandava sguardi privi di 
ensiero, di attenzione e di coscienza. Essa non 
i risentiva che alla voce di Eulalia, e le obbe- 
iva macchinalmente. 

Era forse un farmaco che operava? 

No. Ciò che aveva visto a Nome di Gesù, nella 
tanza, in cui era stata per molle ore, in Parigi, 

; minaccio di Eulalia , e ciò che aveva dovuto 
romellerle, le avevano dato uno scrollo tale ai 
ervi, che il suo cuore era divenuto timido, la 
uà mente affatto impotente. Essa credeva che 
ramai per salvarsi non le restava che secon- 
de Eulalia. 
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In Monte Citorio avevano trovalo il direttore 
dell’t/nivers, il signor Veuillot. Questi era stato 
a riceverle fino sulla scala; aveva dato il braccio 
ad Evelina; le aveva fallo un mondo di finezze. 

Giunsero nella sala di ricevimento. Eulalia al- 
lora: 

— Signor Veuillot, ho 1’ onore di presentarvi 
alla signora Evelina Duplessis. Essa viene eoo 
me; essa sarà la più grande eroina della nuova 
redenzione. Suo marito è esultante di ciò... 

— Gran brav’uomo!.. uomo veramente di cuo- 
re ! disse Veuillot, tenendo .sempre la manosul 
petto. 

— Egli ha dato ad Evelina offerte, per il papa, 
di molte migliaia. Vedete anco la più grande c 
la più meritoria delle offerte che egli fa alla 
santa causa; egli offre e invia... sua moglie- 
questo angioletto di donna. 

-T- Brav’ uomo, uomo veramente di cuore! lo 
lo ho conosciuto sempre per tale, ma ora lo stimo 
più che prima. Signora Evelina, tutta Roma è già 
informata del vostro eroismo. E tutta la brava gen- 
te, i cardinali, i prelati, i signori, il popolo, già co- 
noscono per nome la signora Evelina Duplessis; e 
non vi è per voi, signora, che elogi ed acclamazioni 
da per tutto. Si dice de’voslri talenti e della vostra 
magnanimità cose immense. Il papa, da cui sono 
stato poch’anzi, so che ha voluto essere prevenuto 
appena voi sareste arrivala. Il cardinale Anto- 
nelli che ho visto sta mane, mi ha incaricalo di 
farvi i suoi complimenti, e mi ha detto di pr^ 
venirvi che verrà tosto a vedervi. 

Evelina sempre come trasognata non dicevi 
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alla. A queste ultime parole di Veuillot, si ri- 
cosse e confusamente sogguardando ed errando 
oli’ occhio. 

— Signor Veuillot, io non sono... disse, non 
ono... 

— Sì, Evelina, l’ interruppe Eulolia, fiammeg- 
iandole cogli occhi in viso, non è che una umile 
erva del Signore. Essa non sente... 

— Ah. . . signora , bisogna sentirsi , ripigliò 
Veuillot battendosi sul cuore c elevando in modo 
li estasi gli occhi, bisogna sentir sé stessi, quando 
ii fanno le grandi e nobili e sante cose. Voi sa- 
ete qui come una regina. Avrete qui intorno , 
jer servirvi, persone di oro , sante e devote e 
aie, persone appartenenti tulle alla società, — e 
allungò la parola, gli occhi, il muso, — alla so- 
cietà... in casa della quale siete stata a Parigi... 
prima di partire per qui colla signora Eulalia; gente 
limorata di Dio, e che è sempre pronta a coo- 
perare alla punizione de' contumaci e alla esal- 
tazione degli eletti. Questo palazzo anzi appar- 
tiene alla società; il papa glielo ha regalato... 

Il signor Veuillot mentre profferiva queste pa- 
role, lento e a centellini, guardava fitto Evelina; 
vide che essa già avea compreso in quale casa 
e tra che gente si trovasse... La vide travolger- 
lesi gli occhi che era pure, nella meschina , uno 
scontorcesi del cuore. E per ribadirle nell’anima 
lo sgomento, il direttore deWUniwrs, il novello 
Pietro eremita di Santa Chiesa, soggiungeva: 

— Niente di meraviglioso , che il papa abbia 
dato questo gran palazzo alla società. Apparten- 
gono alla società lutti i cardinali e Antonelli; vi 
appartengo, signora gentile, immerilamentc, ma 
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certo divotamente e con cuore ardente, anch’io. 

— Riveritissimo signor Veuillot, lasciamo que- 
sto. Bisogna che Evelina veda Roma, questa città 
sublime, questi monumenti unici. Voi che siete 
un’arca di scienza, e per giunta, sì manieroso, 
sì gentile e così puro insieme e compassionevole 
con le donne, dovete voi medesimo condurla, lo 
non vo’Evelina stia mai tra altra gente che non 
sia de’ nostri e de’ migliori tra’ nostri. 

Eulalia profferì queste ultime parole con un 
accento scrisciante e appuntato. 

— Se la signora Duplessis è contenta, non ha 
che a fare la sua toilette ; io starò qui ad atten- 
derla.. 

All’idea di vedere le grandiosità di Roma, Eve- 
lina sentì alquanto riaversi , e la sua inente ri- 
schiarirsi. Le parole che il signor Veuillot aveva 
dette le avevano stretto e rinserrato tormentosa- 
mente il cuore. A canto ad Eulalia , in lutto il 
viaggio , essa crasi sentita avvilita e soggetta; 
dopo le parole di Veuillot, le entrò nell’ anima 
la certezza di essere irremissibilmente perduta. 
Nondimeno il pensiero di potere uscire, almeuo 
per qualche ora, da quella casa, distrarsi, mirare 
cose che da lungo tempo aveva desiderato vedere, 
e che nelle sue care letture aveva con grande 
poesia contemplate, questo, le dava un senso di 
consolazione, un respiro, un mezzo di liberarsi 
foss' anco per qualche ora, da quelle mura fatali. 
Gli scheletri, i teschi e le occhiaie fiammeggianti 
di Parigi le rivenivano alla mente. E uscire, fosse 
pur per qualche ora , da una casa ove doveva 
temere cose consimili, era una fortuna grande, 
inaspettata. 
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Accettò dunque con un riscuotersi mesto , e 
‘ingraziando il signor Veuillot, e si ritirò mezzo 
ra temente e risoluta in uno stanzino che Eu- 
alia le indicò essere preparato per lei. 

— Bravo, signor Veuillot, disse Eulaiia strin- 
gendoli il braccio, sorridendogli sul naso e susur- 
•andogli in faccia le parole... Dunque il cardinale 
fi ha detto lutto?... Vi aveva già detto... 

— Tutto. — Capile che non si muove foglia 
senza me. Qui non ci sono per niente. 

— L’ importante era che ella fosse qui. E per 
Dio, ci è... 

— Ci è. . . Ma mi pare cho io ve la ho accon- 
ciata bene! ... 

— La sera di S. Sulpizio, essa ci aveva gua- 
stato tutto. Ma, replico, è qui... e grazie, signor 
Veuillot ! ... 

— Io, per la causa di Dio, non ho bisogno 
di preghiere nè di ringraziamenti, riprese Veuil- 
iot incatenandosi i labbri per renderli più com- 
punti e più dimessi. 

— Ci penserà a fare altre pazzie. 

— Vado ad abbigliarmi anch’io. Ma già è in- 
teso, che voi non andrete con Evelina. 

— Vi pare? Antonelli ci aspetta. — Dunque le 
farò trovare in vece mia, monsignor Gonzaga . . . 
con una scusa alla signora di un improvviso im- 
pedimento da parte mia. 

— No !.. . Che Gonzaga! — Dirò, ad Evelina 
che vi aspetti fra un’ora e poi... poi saprete! 

— Bravo ! disse Veuillot, stringendole con uno 
sbalzo di esultanza la mano. 

Tutto questo discorso fu fatto a voce bassa. 
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Veuillot le afferrò la rnauo; la scosse; riveri, la- 
sciolla; andò in sala, scese, entrò in una carrozza, 
che ivi lo attendeva e gridò al cocchiere: 

— Da Sua Eminenza, il Ministro Cardinale An- 
tonelli. 

La carrozza partì di gran trotto. 

Arrivato dal ministro, mise la mano alla bus- 
sola. Aprì; il cardinale aveva forse una diecina 
di monsignori intorno, chi con carte e chi senza. I 
Appena il signor Veuillot comparve, lutti questi 
monsignori fecero un inchino, e a testa bassa si 
strinsero verso l’ uscio; e a uno, a due, a tre, 
come umili pecorelle, a mani e musi dimessi, 
uscirono. 

11 cardinale rimasto solo col signor Veuillot: 
— Qui non è il luogo, disse. 

S’ incamminò; Veuillot lo seguiva. Per una scala 
a chiocciola giunsero, avendo sempre l’uno la 
testa, ove l’altro aveva i piedi, nel gabinettino, 
in cui nel secondo capitolo abbiamo visto il car- 
dinale con Eulalia. Per un ordigno che lo stesso 
Veuillot non capi, furono dolcemente sbalzati in 
piè sul pavimento di quello stanzino. 

I due si guardarono in faccia. Antonclli sor- 
rise un po’; Veuillot masticava , pieno di stra- 
Itinamenlo come se avesse un che di amaro in 
bocca. 

Ricompostisi, infine Anlonelli disse: 

— Sediamoci. 

E si assisero. 

Dopo un tratto, Veullot rivenendo al suo umore 
sarcastico: 

— Ma sapete, Eminenza che la Duplessis è 
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[tialcFic cosa di magnifico? Capisco ora che La- 
noricière dopo undici anni ci pensi ancora. 

— Tanto meglio! Giusta Eulalia e giusta voi, 
ì ciò che ci voleva per tenere, se è pur possi- 
•ile, a segno quella banderuola. 

— Io ho fatto la mia parte; essa deve credersi 
ncora a Nome di Gesù di Parigi. 

— Ma spaventar tanto una bella giovane! 

— È ciò che ci voleva! ripigliò Veuiilot sor- 
idendo nel piacere di un rimbecco, 

— Lasciamo, lo vengo a lei perché Sua San- 
ità sta mane mi ha spaventato, o meglio scan- 
alezzato, pardoni, ma, — c’ est le mot , — da parte 
i vostra Eminenza. 

— Come sarebbe a dire ? 

— Il Papa mi ha detto che vostra Eminenza si 
ippone a che si slanci la scomunica. 

— Ma ti pare, caro Veuiilot! Chi ci credo più 
illa scomunica? 

— Cioè... In prima ci credono tutti quelli a 
ui conviene di credervi. E sono molti.tutti quelli 
he servendo all’ altare, pappano dall’ altare. Tra 
|uesti c’é vostra Eminenza c ci sono io, che ser- 
iamo all’ altare tutti e due, vostra Eminenza da 
ninistro ed io da scrittore, epappiamo dall'altare, 
lappiamo dunque come vi si crede e come si 
irocura farvi credere. Con una scomunica in ma- 
io, tutti questi che hanno interesse a credervi, 
tanno una leva da sommovere il mondo. In se- 
condo, ci credono, ma questi perchè ci voglio- 
10 credere, tutti i vecchi partiti. Questi sono tutti 
lente ricca, che ha terre, coloni e primazia nelle 
arnpagne.esono dotti, accademici, e repubblicani, 
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— Caro Veuillol, se questo discorso fosse udite 
da fuori... 

— Voi sapete, Eminenza, che fuori di qui, il 
sono quel che devo essere. Sono un fuoco cki 
divora; un leone che sbrana, un serpente cbeaiN 
velena. Io vo’ il milione, perché senio, colPaiute 
di Dio, di meritarmelo. Ma al punto in cui siamo, 
vostra Eminenza ha oramai troppa ragione nella 
mente, e troppo di freddezza nella fantasia. Per- 
doni; vostra Eminenza mi sa un po’ di scettico, 
di volteriano. Vostra Eminenza, perdoni, non ca- 
pisce che cosa è una favilla gittata su questa ma- 
teria accensibile della fede. Lo sgomenlodella mor* 
te del corpo e della morte dell' anima, non lasci» 
quieti né re nè imperatori. Se domani ci siali 
scomunica, e la nostra società, colle morti mol- 
tiplicate e fìtte una sull’ altra , gitti per tutto lo sj» 
vento.i re e gli imperatori, compreso Vittorio Ema- 
nuele e Napoleone III, tentenneranno e cerche- 
ranno di uscire di un imbroglio, ove debbono tre- 
mare anco pel loro pelo. Se vostra Eminenza ve- 
desse intorno a sé, quando già la scomunica é it 
piedi, morire, morire, gente su gente, cardinali 
su cardinali, arcivescovi su arcivescovi, con tutta 
la sua incredulità e il suo volterianismo, tenten- 
nerebbe anch’ella. La scomunica, e insieme sol- 
dati, e insieme danari, e insieme birri, e insieme 
fucilazioni, e insieme forche, e insieme Austria e 
insieme Francesco II di Napoli, e insiemeterroridi 
vescovi, e insieme sollevazioni nel parlamento in- 
glese, e... ma così la cosa va; e la chiesa di Dìi 
si ricompra dalle infamie e dalle perdizioni. 

— Arti di oratore... riprendeva sorridendo am 
e asciutto il cardinale. 
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In questo punto Enlalia compariva. Il cardina-* 
s e il signor Veuillol si alzarono e le strinsero 
) roano. Essa avendo guardalo appena quei due, 

volo d’ occhio capì che essi erano in disparere, e 
enza sedersi; 

— Signori, disse, bando a’ dispareri. 

— Ma il cardinale respinge la scomunica, disse 
feuillot accostandosi ad Eulalia arrabbiato negli 
icchi, nel naso, e spumando dalle labbra. 

— Il cardinale, disse con voce lenta Eulalia e 
ippuntando il guardo sulla faccia del cardinale 
ninislro, il cardinale dee consentire alla scomu- 
tica. Io vengo da Francia. La società nostra. No- 
ne di Gesù, lo domanda. Per farla lavorare di 
suore, bisogna contentar la nostra società. Sua 
Eminenza dunque non si apponga.... 

— Io mi oppongo, perchè mi pare debba riu- 
scire un colpo fallito.... 

— Colpo fallito! La faccia di Eulalia divenne 
livida, gli occhi si avvivarono di un fuoco ter- 
ribile.... 

« Colpo fallito?.. Ma la società nostra perchè 
ci è?... I giorni del terrore verranno. La scomu- 
nica sarà sprezzata, dileggiata per qualche mese; 
ma dopo i giorni della impenitenza e della spen- 
sieratezza i giorni dello spavento sopravverranno 
piùinaspettatiepiù terribili. Noi, o cardinale Anto- 
nclli , noi siamo deboli. Napoleone e Vittorio Ema- 
nuele e l’Inghilterra con loro, hanno su noi, e bene 
e al di là di noi , danari , eserciti , cannoni e 
mezzi. Noi non possiamo avere per noi che la 
trama, la congiura, Y imprevisto. Facciamo pur 
noi un’Europa di Dio, e che i nostri nemici siano 
Y Europa del diavolo. L' Austria , Napoli e noi 
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prepariamo armi; ma non sono lì le nostre vere 
armi ; sono nel terrore. Innanzi al terrore , le 
superstizioni si svegliano, e con queste e per que- 
ste i nostri eserciti varranno. La vecchia Europi 
è con noi; ma è vecchia , e senza anima, e li 
nuova ha per essa P estro dell’ avvenire. Noi uoa 
possiamo avere che un estro; l’ estro del mistero, 
del terrore del mistero , del mistero terribile, 
quale sorge da calamità inattese e inesplicabili. 

« Il fine del mese, — e nominò il mese, del 
quale il fine dee essere il dì dell' apparizione 
dell’ ira — la mattina dell’ ultimo di quel mese 
1’ Europa deve svegliarsi a un alba spaventevole, 
e lo sdegno divino deve agghiacciare dì (errore 
1’ Europa nuova. Se questo non avviene, la nostra 
causa è perduta... 

— Ma come è possibile che questo avvenga... 
disse mezzo tra sconvolto e incredulo il cardi- 
nale. Come è possibile che questo avvenga? La 
polizia sorveglia presso lutti i governi; gli assa- 
sinii si scoprono; gli avvelenamenti anche; tulli 
i mezzi di far morire sono conosciuti... Cornee 
possibile che questo avvenga?... 

— Deve avvenire! disse Eulalia scrollandosi c 
vestendosi di sangue negli occhi; e la scomunica 
dee spianare la strada. Vostra Eminenza, dunque 
anziché ritenere il Papa , lo ecciti , capisce, lo 
ecciti, e Eulalia guardò Anlonelli a gittargli i suoi 
occhi sino entro le midolle. Il 26 di questo mese, 
la scomunica dee essere affissa sulle porte del 
Vaticano e su’ canti di Roma. Sino a quel giorno, 
e poi dopo sino all’ ultimo del mese, e disse 
qual mese, Allemagna, Austria, Napoli, e noi ovun- 
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ae, dobbiamo preparare preparare. Quando verrà 
giorno del terrore, allora col terrore del fia- 
tilo divino, Napoli, Austria e noi piomberemo, 
[a sino allora calma, rassegnazione, sottomissio- 
e; e tutto a vista di difesa , e niente a vista 
i offesa. Noi non vinceremo per le armi. Vin- 
erenao perchè facendo vedere pur sensibilmente 
in forme strane e incomprensibili a’ popoli la 
oliera divina, ecciteremo sgomenti, paure , tu- 
multi, divisioni, confusioni; confusioni nelle città, 
onfusioni nelle armate, confusioni ne' governi, 
diffusi noi da per tutto, — da per tutto, spargenti 
isolazioni , da per lutto, maledizione e fiamma 
sangue, lorremo alla nuova Europa popoli e sol- 
ati. Popoli e soldati sono marmaglia ignorante. Git- 
iamo in mezzo a loro e sopra a loro 1' orrore di 
itali che ei non sappiano d’ onde vengano , nè 
juando arrivano, e queste genti ignoranti perde- 
anuo il cuore e la testa. Se noi giungiamo a que- 
to, noi vinceremo,... e se no... bisogna non pen- 
arci. 

— Io capisco, disse il Cardinale ingozzando,, 
sogguardando , stringendo il mento, raggiustando 
I berretto, se fosse possibile, sarebbe questo il 
tiano migliore. Ma farlo... là è il busillis. Veuillot, 
;he ne pensate voi?.. 

— Eminenza, già lo sapete. Ci avevo, un poi 
ia parte mia, ci avevo già un po’ di questa idea. 
Ha veggo che la signora mi va innanzi di mollo... 
Jui non vi è caso; o queso, o via Chiesa, e Papa 
; troni, e via noi e cardinali e prelati e tulli i 
;oopcranti di questo paradisodella terra, la Chiesa. 

— Dunque?..* disse il cardinale. 
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— Per me, rispose Veuillot alzandosi risolute, 
son d’ accordo con la signora Bred. 

Il cardinale stelle immobile. Eulalia con tuono 
risoluto: 

Abbiamo.», tre mesi e più di tempo. Ora che il 
piano é fissato, ci penseremo sopra. Le ispirazion 
vengono per lo più momentanee e inaspettate. 
Giosuè, dicono, fermò il sole; noi dobbiamo fer- 
mare il mondo. Non vi è che quel mezzo per fer- 
marlo. Dunque il 26 la scomunica. 

Antonelli pensò un poco, si alzò anch* egli 
prese il fiocco che gli pendeva dal cinto, lo di- 
menò, c poi fissando gli occhi al pavimento... 

— Il 26 la scomunica sarà a posto. 

— Passiamo ad altro, continuò senza intermez- 
zo Eulalia Bred. Lamoriciére sarà ad Ancona ai 
primi di aprile. Per tenere fermo quest’ uomo, 
già conoscete i mezzi da me pensati e approvati 
dal Papa e da voi. Evelina Duplessis è qui. li 
generale la ha vista ritirare la sua promessa, e 
la ha lasciata svenuta nel cappellone di S. Sul- 
pizio. Egli ignorerà fino a che egli venga qui, 
ignorerà che cosa sia di Evelina. Quando sarà ai 
Ancona, egli saprà che Evelina è qui. Capirà ck 
qui Evelina ci è perchè noi vogliamo che ci sia 
Capirà dunque che ei nulla ha perduto , e che 
Evelina gli è tenuta in serbo, come un pesce ia 
vivaio, pel dì eh’ ei se la meriti; e capirà— « 
con Lamoriciére, questo imporla più — che ccc 
noi non si scherza. Con Lamoriciére bisogna gio- 
car anche di terrore, perchè il suo gran corag- 
gio, in fondo in quest’ uomo, non è che terrore 
Qli altri pel terrore fuggono: egli pel terrore, 


de salvarsi, è capace di tutto. Ma bisogna ve- 
re di persuadere Evelina. Io e Veuillot lenghia- 
' questa donna col terrore. Ma col terrore que- 
bel pesce in serbo non verrà sul desco del 
lerale. Bisogna rabbonirla, e perchè il generale 
riscaldi di più in più, tornarla fiorente, rosea, 
ace, e tale da abbagliare, come può e deve, 
ogna dunque schiarirle l’anima, e infine indurla 
olonlà e a spontaneità. Per questo, — io, vedete, 
sobbarco a tutto! anco ad arrischiarvi, cardi- 
e, con una bellezza sì giovane e sì attraente — 
r questo, dicevo, niuno più allo di voi. Gia- 
no Antonelli, a voi dunque, più vagheggino che 
'dinaie, e più donneante che congiurante. An- 
te dunque e procurale indurla, illuminarla e 
ria a noi colla dolcezza autorevole.... 

— Oh per la dolcezza autorevole , lasciamo 
e il cardinale, disse il signor Veuillot, tirando 
sorriso compiacente. 

— Da parte mia farò il mio meglio.... riprese 

10, serio Antonelli. 

* 

— E tutto inteso? ripigliò fissandolo negli occhi 
Icemente Eulalia. 

— Inteso, disse risoluto il cardinale 

—La scomunica il 26? E poi al fine del .... e 
minò il mese, il terrore. 

— Inteso? 

— Inteso. 

— Nome di Gesù, disse Eulalia. 

— Nome di Gesù, ripeterono Veuillot e Anto- 

11. 

— Voi, cardinale, tornate alle vostre faccende; 
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noi andremo per le nostre. Abbiamo tanto da scr> 
vere io e Veuillotl 

— K tanto io! disse il cardinale. 

— Dunque, addio. 

La saracinesca si alzò; Eulalia e Veuillot por# 
dopo erano a Monte Citorio scrivendo lettere pa 
tutte le parti del mondo. I 
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CAPITOLO VHI. 


Antonelll e Pio IX. 

Era un tramonto, un tramonto di quelli che 
vedono solo a Roma. L’ azzurro del cielo ve- 
vasi di un velo sottilissimo di umidore, e una lu- 
di rubini, viva insieme e pacala, abbellia gli 
getti di colori e di ombre varie, riposate, gra- 
voli. Dalle finestre di Monte Citorio,in mezzo 
quella luce, vedevasi disegnarsi limpide, pre- 
se, rilucenti le creste frastagliate delle mon- 
gne opposte; e tra mezzo, la grande massa di 
Pietro, torreggiata dalla cupola dalle tante co- 
nne corintie , rimandare dalle sue mille fine- 
re riflessi fiammeggianti. La città sottostante de- 
icavasi lunga, vasta, scura. Gli obelischi, che 
• segnano i vari quartieri, alzavano, come tanti 
ganti silenziosi, le loro cime acuminate e sor- 
ggenti croci di oro, croci che raccogliendo la 
dente luce, la rimandavano in raggi ardenti e 
ivampanti. 

Evelina da venti giorni era chiusa sul Monte 
torio , in un piccolo appartamentino, stretto, 
nido, gelido in cui non penetrava che Eulalia 
Veuillot e una vecchia sucida, una ebrea de- 
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stinaia per assisterla. Evelina, il giorno chi 
Veuillot le aveva promesso condurla a vedere Rìm 
ma, erasi vestita di un abito nero e con un cap- 
pello di velluto bianco, che aveva trovali Ira gli 
oggetti cbe Eulalia aveva avuti dal marito e avevi 
porlati seco per Evelina. Si era pettinata eie» 
gantemente , ed erasi abbellita quanto più avevi 
saputo. Benché stanca e ancor pallida, pure eri 
pur cosi... una delle parigine più care a riguar- 
dare, co’ suoi moti vivaci e pronti, col suo pigli* 
svelto, colla sua attillatura e i suoi calzarelli ag- 
giustali si a punto. Ella aveva aperto il cuori 
alla speranza che nel direttore dcll’f/niveri, cat- 
tolico ultra, sì, ma anima calda, e in gioventù! 
romanziere fino un po’ lubrico, e giornalista di 
estri sempre avventati, essa avria potuto, forse, 
colla bellezza trovare pietà e colla sventura com- 
passione. 

— limanti a’ monumenti dell’arte, — pensavi 
avvivandosi nella mente dopo un torpore sì luo- 
go , — innanti a’ monumenti dell’arte siede cu- 
stode de’ sentimenti i più belli e vaghi e spou- 
tanei del cuore, il genio. Io non gli dirò nulla; « 
ma egli comprenderà... E chi sa!... I catloli® 
hanno, essi pure, un cuore. E non è cattolico Er- 
manno? E non sono cattolica anch’io?.... 1 

signor Veuillot comprenderà... E chi sa!... 

E una speranza leggiera, indistinta , lontana 
ma pure oscuramente sorridente, le aliava nel 
l’estrema luce dell’anima. 

Già tutta vagamente abbigliata , uscì nel si 
lotto, e si sedè ad aspettare. Così stanca e di 
messa si appoggiò sulla poltrona. Attese un’ ora 
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, più, più.... Giunse l’ora del desinare, e una 
cliia sdentata, a capelli grigi, a grossi piedi, 
nani sparvieresche, entrò pian piano. Evclina 
quasi per dormire daU’incubo del lungo at- 
dere. Al puntare forte de’ piodacci della vec- 
a sul pavimento, si riscosse, schiuse gli occhi, 
culò nella sedia, e si strinse tutta di una tal 
ile avversione. Ma pure, buona com’era, frenò, 
mtunque stanca, subito quel moto per non far 
ore a quella, pur bruttissima, creatura. 

— II signor Veuillot è stato, disse la vecchia , 
i voce dirotta e cavernosa, è stato ritenuto dal 
ia, e anche la signora Eulalia. Vi mandano a 
e che li perdoniate. 

Evelina alzò gli occhi; una punta profonda le 
isava il cuore. 

— E adesso, dopo tante ore! ... Dio mio! 
vecchia si ritirò. Evelina rimase sino alle sette, 
itando, silenziosa, e fissa, così com’era vestita, 

cappello in testa, senza molo, senza risenti- 
mi, senza pianto. 

Vile otto, la vecchia venne; le imbandi il de- 
are; essa mangiò così senza avvedersene, come 
fa per abitudine. 

1 cardinale Antonelli , giusta l’accordo preso 
Eulalia, quella sera era stato da lei. Ella al- 
inunzio che le si apportò della visita del cardi- 
b, si riscosse, tolsesi il cappello, e restò in quel - 
•ito lindo, svelto, vaghissimo, di che la malti- 
aveva procuralo invaghirsi. 

I cardinale ministro rimase sorpreso, amma- 
o. Le fattezze, l’espressione, il guardo, la voce 
piesta donna, e tra un’aria dimessa dalle lun- 
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ghe sofferenze una vigoria sana di umori e ài 
vita fecero provare al cardinale una soavità, uw 
diiicatezza ignota a lui, in tutta la sua vita. At- 
tratto da quel sentimento si trattenne a lungo co: 
lei, le parlò le parole le più gentili, e la v ezzeg.il 
con maniere tutte festevoli e piccanti. La poverin 
benché quel contegno, massiine in un cardinale 
in un primate di santa Chiesa, le sapesse di di- 
sadatto e quasi sconcio , pure aveva aperto i 
pensiero a una illusione, che mentre parlava ci 
cardinale, più e più careggiava: I’ illusione é 
poterlo indurre a una benevolenza sincera vera 
lei, a una pietà, che oramai dopo tanti patimenti 
ella si credeva dovuta da persone che non fosse? 
al tutto nude di umanità. 

Il cardinale dopo udite le sue sofferenze,! 
aveva quasi di cuore compassionata, e aveva co! 
sentito a Evelina tutto ciò che ella gli ave? 
con maniera dolcissima e con voce pura e pf 
netrante, I’ una suil’altra dimandato. Ella voied 
uscire di là, non vedere più la vecchia, w 
vedere Eulalia, non vedere Veuillot; vedere 
Papa, la chiesa di S. Pietro, il Colisseo, R 
voleva avere con sé al più presto suo marito, 
ritornare con lui a Parigi. Il cardinale aveva c 
lantemenle sempre, e lisciandole la mano trai 
sue, e sogguardandola con un senso di coi' 
medesimo non sapeva rendersi capace, a- 
consentito a tutto. Sul momento di partire,' 
quando già la aveva benedetta, e dopo bene:' 
tala, con un piglio mezzo tra avido e indole 
baciatala anco sulla fronte, erasi arrestalo: 

— Evelina, siete contenta? le aveva detto ri® 
raudola con una grande voluttà di sguardo.... 
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Evelina, abbassando gli occhi, rispondeva: 

— Contenta, emininentissimo, contento. 

— Di una sola cosa sono costretto pregarvi, 
aggiunse il cardinale , errandole sovra la faccia 
olle pupille sue incerte e pur sempre dell’uomo 
he aveva negli Abruzzi seguito il suo cugino. 

— Di che cosa? ripigliò Evelina arrossendo e 
n po’ scostandosi. 

— Di soggiornare qui, anco dopo che vostro 
larilo verrà, soggiornare qui, fino a che voi non 
ni siate più necessaria.... 

— Ma necessaria, perdoni. Eminenza, io non 
e posso essere in niente. 

— Sentite.... e il cardinale si scostò dalla por- 

a, e si tirò insieme con lei verso la finestra 

Lnzi senti, Evelina, io ti parlo come a una mia 
;orella. Amo io tanto la mia sorella ! sai tu , 
juanto e quanto ami io e la sorella e i fratelli e 
ulta la mia numerosa famiglia? 

— Oh so! so la grande ricchezza in cui la avete 

>osla. Anco in Francia ne è la fuma 

— Ebbene , cara sorellina mia , la tua pro- 
nessa a Lamoriciére non dee avere alcun seguito, 
o ti vedrei con dolore in preda a un tale uomo; 
o, che ti amo ora come sorella , perchè tu pel 
uo Ermanno non mi sapresti amare altrimenti.... 
)unque, io pel primo, salterei in una rabbia da 
ena, se Lamoriciére, un uomo che io disprezzo 
^fondamente, ti ponesse un dito addosso. Ma, 
ìc non per me — io, in tutta questa faccen- 
la, non ci entro, o meglio ci entro sforzato; è il 
J apa cd Eulalia che han fatto tutto; — se non 
jer me dunque, per Eulalia e pel Papa, gli è ne- 
:essario che il generale creda sempre che tu sei 
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lì per dargli ciò che a Ville d’Avray per consiglio 
di Merode tu gli promeltesli. Per trarre me di 
seccature e te di guai, resta.... li prego, resta..., 
e lascia il generale creda... Capisci?.. 

Il cardinale nel punto che faceva ad Evelina 
questa proposta, si mordeva la parola in bocca. 

« Anco a me, continuava, questa cosa mi dà un 
brusco senso... Ma... capisci! Basta, tu ti tenga 
in maniera che ei creda, e creda il Papa, e Eulalia 
c Veuillot credano 

E il cardinale stropicciava la mano di Evelina 
e le giilava sugli occhi certi sguardi scaltri, doppi e 
incitanti a doppiezza 

Evelina lo aveva visto sino a poco prima af- 
fettuoso, discreto p pieno di una tal quale vivace 
schiettezza. Ad udirlo profferire quelle proposte 
e a vederlo ora composto in quella guisa, ricordò 
Dupanloup , Eulalia , e vide una creatura della 
medesima razza .... Parvele di un subito sor- 
gesse dalle vesti del cardinale un serpente pieno 
di inganni, e assiderante collo striscio delle sue 
spire sonanti. Egli era vestito di nero; quel vestito 
parvele l’abbrustolamento nerissimo di un dan- 
nato. Aveva il berretto rosso sulla chierica; quel 
berretto agli occhi di Evelina si trasmutò nella 
cresta di un Mefistofele. Aveva le calzette rosse; 
quelle calzette le ebbero aria di due canne di 
fuoco. Le pareva vedergli il cuore pieno di vermi, 
l’anima brulicante di rettili velenosi. 

L’ orrore le diede un coraggio che non aveva 
sino allora mai in vita sua avuto. 

— Cardinale , gridò ella ponendogli la faccia 
alta contro gli occhi, bisogna uccidermi 
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— Che ti scappa di bocca?... 

— Io vo’ uscire, uscire tosto di qui e partir da 
Roma immediatamente. Vo’ uscire, partire; e usci- 
rò... uscirò! ... Il mondo , sciamò levando gli 
occhi al cielo, il mondo saprà la redenzione nuo- 
va che voi gli preparate. 

— Il mondo non saprà nulla.... Antonelli era 
divenuto terribile. Il suo naso aquilino, i suoi oc- 
chi, abitualmente girevoli e splendidi, si ingros- 
sarono , si fissarono , infuocaronsi. L’ assassino 
degli Abruzzi si riapparve subitaneamente in lui. 

Si girò verso la porta, vi si accostò violente- 
mente, la aprì — 

Evelina benché con un senso di raccapriccio , 
disperata, volle attaccarsi all’ abito del cardinale 
e appendersi al suo braccio per uscire di forza 
con lui. 

Egli si volse indietro, staccò rabbiosamente le 
mani di quella infelice che resisteva, e la gittò ro- 
vescione per terra. 

— Signora Evelina , voi non uscirete di qui 

che morta o di Lamoricière. Sovra me!... è 

la Chiesa.... 

E chiuse — 

La povera Evelina, dolente e squallida di or- 
rore e di disperazione, si coricò. L’indomani nl- 
zossi, ma da allora non si coricò più per giorni 
e giorni ; stava immobile. Più dì scorsero. La 
sua mente era fitta nel pensiero dell’infamia che 
ella, misera! pativa. Le sue labbra non si mo- 
vevano ; la bocca era mula. Non esclamazioni , 
nè anco sospiri uscivano dalle sue labbra. Il suo 
pensiero era come impetrito in una parola : La 
Chiesa di Dio; la Chiesa di Dio! Essa con la sua 
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mente poetica se la aveva sempre rappresentata 
come la madre de’ fedeli, come il loro conforto, 
come la inspiratrice di ogni buona opera. L’idea 
della Chiesa erasi ora travolta nella di lei ima- 
ginazione; essa non vi vedeva che una fucina di 
demonii. Dal fondo di quella, uscivano, uscivano, 
uscivano, e si accavalciavano una suU’allra figure 
strane, con capelli lesi, con guardature stravolte, 
con mani armale di tanaglie e di fiamme, di un- 
cini e di pugnali. Vedeva sé e vedeva il povero 
suo marito presi in mezzo a questi orribili ar- 
tefici di dolori e di calamità, e le fibre del cer- 
vello le si disgregavano , e sincopi frequenti la 
lasciavano per ore ed ore senza vita. Respirava 
infine di nuovo, e fantasie più orribili le rina- 
scevano. Roma tutta, la misera pur non la aveva 
ancora visitata, le pareva stesse in profondo sotto 
terra; fiamme di pece rischiararla; e non cam- 
minarvi che scheletri. Antonelli, il Papa, i car- 
dinali, Eulalia, Veuillot, in mezzo a questa mol- 
titudine di scheletri, alzare, rabbassarsi, volto- 
lare intorno; e scheletri anch’essi, ma gigante- 
schi, ma fiammeggianti, con ali di pipistrelli, 
muover entro quella profondità venti orribili, che 
sollevavano in alto gli edifici. Gli edifici , solle- 
vati, si capovolgevano; la città tutta rotolava; e 
poi come sconvolta in una spira , precipitava*! 
traversalmente in profondo, e faceva così cam- 
mino verso i baratri ultimi dell’inferno. E ve- 
deva Dio, gli angeli, sospesi nell’aria cupa, di- 
vertirsi, sogghignare su questi moti strani della 
misera città, e con grida efferate scherzarne, gio- 
irne, allegrarsene. 
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Era stata così venti giorni. La vecchia, Eulalia, 
e Venillot la avevano tirata in quclPappartamen- 
lino umido e tetro, ove ora la vediamo. Ivi la 
vecchia aveva voluto ad ogni volta interrogarla. 
Essa non aveva risposto mai. 

— Evelina... signora Evelina... Venga qui 

le aveva detto, mettendole innanzi ora la cola- 
zione e alle ore dovute il desinare. 

Dopo varie volte che quelle parole le risuo- 
navano nelle orecchie, Evelina, riscuotendosi, si 
passava la mano sulla fronte: 

— Povero marito mio!... Questa era la sola 
sua risposta... e ripetendo sempre questa parola, 
prendeva di quel cibo, lenendo gli occhi fissi e 
rimanendo immota sempre su un sofà, in cui 
stava spensieratamente confitta. 

Quel giorno finalmente verso il cadere del so- 
le, erasi alzata. Sempre in tema che potessero, 
come a Nome di Gesù in Parigi, scovrirsele vi- 
ste orribili, aveva sogguardato intorno nella stan- 
za; e poi si era lentamente avanzata verso la fi- 
nestra. A rimirare lo spettacolo di quel tramon- 
to, la mente eralesi alquan to rabbonita; mirava, 
mirava, e provava una tal quale calma crescen- 
te, una delizia come chi si risveglia da un sonno 
travagliato e penoso. 

— Oh vedi! diceva; bel cielo, sublime città, 
amene montagne! Come sarei stata io contenta 
se col mio Ermanno avessi potuto corrrere lieta 
su un cocchio queste strade, e passeggiarle, at- 
taccala al suo fianco; e con lui insieme salire su 
quella mirabile cupola, e visitare le meraviglie 
dell'arte di cui si adornano i palazzi del papa! 
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Oh il papa! — No, ei non può essere a parte 
delle ribalderie che io soffro! 11 papa deve es- 
sere buono, caritatevole, pieno di santità e di 
amore. Egli è il vicario del Dio di verità! Ah 
s* ei sapesse quello che mi si fa! Egli correrebbe 
certo al mio soccorso, e io finirei di penare, e 
sarei restituita illesa, pura... pura ad Ermanno! 
Oh come dee essere bello di andare su quelle 
montagne, salire quelle colline, sentirsi ventare 
sul volto la brezza della sera, raccogliere con oc- 
chio sereno questi raggi ultimi, salutare con la 
preghiera il giorno che muore e la notte che ar- 
riva... 

Per la prima volta dopo venti giorni i suoi 
labbri si schiudevano, e i suoi occhi guardavano 
senza stringersi di spavento. Appoggiata alla li- 
sta di mezzo de’ battenti della finestra, essa ri- 
mirava, contemplava e confortavasi a grado a 
grado nell’ anima; e la sera che si avanzava, le 
tenebre che ingrandivano, la trovavano, per la 
prima volta, senza paure. Mentre dopo tanto 
tempo di struggimenti e di sincopi, tenevasi così 
alquanto quieta, e nella sua stanchezza alquanto 
calma, sente girare all’uscio lentamente la top- 
pa; e la porta lentamente schiudersi.. Essa svolta 
la testa, riguarda, e vede una figura di uomo, 
di statura bassa, che mettesi in mezzo ai due spi- 
goli. Evelina, restò colpita da quella figura, e par- 
vele vedere in essa un che di conosciuto. La 
sua faccia di lineamenti dolci, di un’espressione 
placida, la sua fronte larga, le labbra sorridenti, 
le ricordavano un ritratto che aveva visto tante 
volle in Parigi. La figura si avanzava soavemente 
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verso lei; la porla richiudeasi dietro a quella; 
giunta a mezzo della stanza, quella figura lasciò 
cadere un mantello di cui era coperta, e com- 
parve vestita di un lungo saio bianco , con una 
croce splendida sul petto. 

Evelina si fregò gli occhi, riguardò di nuovo, 
e riconobbe in quella figura Pio IX. Presa da un 
tremito, piena di riverenza e di commozione, ab- 
bassò gli occhi, stese unite ambe le mani, e cad- 
de, nel posto ove trovavasi, sulle sue ginocchia. 

11 papa diè ancora tre passi, le pose la mano 
sui capelli, e accarezzandoli: 

— Alzati, figlia... disse con voce dolce e af- 
fettuosa... alzati* Il vicario di Dio apporta risto- 
ro, calma, consolazione. 

Evelina puntò una mano sul pavimento, si al- 
zò, il papa le prese con grave dolcezza la de- 
stra. 

— Vieni , figlia , le disse. Accostati al sofà, 

siedi 

Evelina accennò come se per rispetto si ricu- 
sasse: 

— No, figlia; il papa viene qui come tuo ami- 
co. Siedi; sederà egli con le. 

Evelina cesse, il papa si sedè a canto a lei, 
e stette silenzioso un pezzo guardandola con oc- 
chio riboccante di pietà. Evelina sotto quel guardo 
non sapeva essa medesima dire a sè stessa che 
cosa sentisse. 

— Santità! infine sciamò, Santità, compassione 
di me! 

— Figlia, son qui per questo... Parla, parla. 

Evelina rianimala di una crescente speranza. 
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raccontava al papa tutta la storia delle crudeli 
avventure, che da un mese la perseguano : la 
notte ferale in S. Sulpizio; 1’ orribile prigionia , 
e le atroci torture, e gli spettacoli spaventevoli, 
che ebbe l’indomani a soffrire nella casa: Nome 
di Gesù; e le violenze feroci di Eulalia, e l’in- 
ganno di Veuillol, e poi le parole con cui An- 
tonelli la lasciava, e i giorni strazianti, a cui era 
stala in quelle stanze condannata. 11 papa a quan- 
do a quando le pigliava la mano, e con l’altra sua 
le lisciava quella mano ancora lucida, trasparente, 
dilicatamente profilata, e ad ogni cosa che essa gli 
narrava, mostravasi pieno di indignazione e di 
raccapriccio. 

Evelina aveva sin da principio detto di ciò che 
Merode avevaia indotta a promettere. Finito il 
racconto: 

— Santo padre, dimenticavo... Quel tale che mi 
induce va a promettere me stessa a Lamoricière... 
io mi negava, mi negava ,... ed egli... egli mi in- 
dusse!.. presentandomi un breve di vostra Santità 
e una lettera anco diretta a me della Santità vo- 
stra, in cui voi, Beatissimo Padre, voi, mi dice- 
vate che dovessi obbedire, e che i delitti fatti per 
la Chiesa non erano delitti.... 

— Puoi figlia mia , credere! 

— lo? Vero, ora ci penso. Impossibile, impos- 
sibile, che vostra Santità faccia cose simili. Ma 
perchè, Santità, non punite colesti scellerati, cote- 
sti falsari?... 

— Figlia, se sapessi, come tra i prelati che 
dicono di servire la Chiesa di Dio, la scelle- 
rnggine è frequente! Essi vendono Dio per un 
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niente; il vicario di Cristo è il servo loro e lo 
schiavo delle loro ribalderie. Ma colui che ti in- 
gannò avrà la pena che merita, non dubitare, mia 
figlia . 

— Santità, io non voglio vendetta su nessuno. 
Io voglio tornare alla mia pace domestica ; io vo- 
glio avere con me mio marito. Ah Santo Padre, 
se sapeste come egli è buono ! Dacché siamo ma- 
ritati, — tra noi, non mai un dissenso, ma sempre 

dolcezza e affezione e premura. Io era felice! 

Vedete, Santo Padre, ove mi hanno gittata! 

— Ma, figlia, ora son qua io. Ilo voluto venire 
io stesso, per consolarti e per dirti che da ora in 
poi, veglio io medesimo su te. Tu non vedrai piu 
nissuno di coloro che ti hanno afflitta tanto sino 
a qui. Io farò condurti in altro palazzo... Tu avrai 
la tua libertà, tu sarai tra gente che dipenderanno 
da me solo, e da me direttamente. 

— Grazie, Santo Padre! 

— Tuo marito sarà teco tra pochi giorni. Io lo 
ho chiamato qui in Roma. Egli sarà tra miei ami- 
ci; tu sarai tra le persone su cui io, come papa, 
vorrò più spargere delle mie benedizioni. 

— Grazie, Santità.... 

— Tu ritornerai, quando vorrai a Parigi; e io 
e la mia benedizione ti seguiremo da per lutto. 
Ritornerai qui in Roma quando vorrai; saprai qui 
di trovare un tuo amico e il tuo padre celeste. 
Dunque calmati, figlia mia, sii tranquilla, sii lieta; 
tu sei nelle mie mani. 

— Ma, Dio mio! come? Voi così buono, e la vo- 
stra gente così trista! 

— Figlia, dacché gli eretici hanno contristato 
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la Chiesa di Dio, il male si è sparso da per lutto. 
Buoni, io non ne trovo; onesti, ne cerco inutil- 
mente. Quelle poche buone persone, che da ora 
in poi vedrai intorno a te, io le levo a me stesso; 
sono le sole persone, su cui io mi fido, e sulle 
quali posso dormire quieto qualche ora. 

— Dunque avrò libertà — Santo Padre? Non 
vedrò più i miei persecutori? Rivedrò mio marito, 
ritornerò alla mia casa, alla mia campagna, alla 
mia pace di famiglia? 

— Sì, figliuola mia.... 

— Ma perchè, Santità, non mi lasciate partire 
sino da ora? Una di queste vostre persone può ac- 
compagnarmi sino in Francia; oppure, mio mari- 
to, avvisalo per telegrafo, potrebbe essere qui in 
quattro giorni. 

— Evelina...i ti chiamo, come figlia, col tuo 
nome... tuo marito dee fare qualche cosa per me 
in Francia. Non vuoi tu consentire che egli lavori 
per me, e mi dia pochi giorni per un affare im- 
portantissimo? 

— Sia fatta, Santo Padre, la vostra volontà. Ma 
uscirò di qui?... 

— Sì; domani verrò io stesso; nessuno saprà 
che viene il papa; e tu verrai con ine.... 

— Santo Padre, beneditemi... beneditemi. 

Ella si inginocchiò, il papa levossi, e alzando 
le mani : 

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo, ti benedico, Evelina Duplessis. 

« Addio, figlia mia, a domani, a quest’ora stes- 
sa. Nessuno di coloro che sono qui, sappia chi é 
venuto a vederti e che cosa egli li ha detto. 
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— Come comandale, S. Padre... m*9Suno. 

— La grazia di Dio veglierà a canto a le; e pen- 
, figlia mia, Evelina, che custode di questa gra- 
a sono io. 

Il papa presele fra le sue mani la fronte, e la 
iciò teneramente. 

Evelina diede in uno scoppio di pianto. E ingi- 
icchiandosi: 

— Lasciate che io baci, Santo Padre, i vostri 

edi. lo ho io desiderato tanto!., a voi padre di 

azia e di misericordia, lo non credeva più alla 
liesa; la mia fede era morta ! Io rivivo, Santo 
dre, nella fede. Grazie, Santità; la vostra bene- 
zione! ancora la vostra benedizione! 

Il papa la benedisse di nuovo. Si avanzò verso 
porla; si guatò indietro sorridendole cogli oc- 
ii, con le labbra; aprì; 

— Addio, Evelina.... 

E richiuse soavemente. 

Evelina restava inginocchiata a mezzo il pavi- 
ento, rapita di tanta dolcezza, estatica del con- 
nto della compassione divina. 
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CAPITOLO IX. 


La pietà del Vicario di Cristo. 

La sera appresso, all’ora convenuta, il papa fa 
da Evelina. Era trasvestito in maniera che niuno 
avrebbe potuto riconoscerlo. Camminava curvo 
come un vecchio decrepito, dava passi tremuli ed 
incerti. Vestiva un abito di prete semplice; era 
involto in un cappotto nero; aveva alla testa un 
gran cappello da gesuita, con falde larghe e inca- 
nalale da ambi i lati. 

Evelina dopo il colloquio della sera innanzi, 
era rimasta compresa di una immensa soavità. 
Quantunque ancora fosse in luoghi e fra gente 
che le avevano dato sofferenze orribili, Evelina 
non vedeva più niente di que’ luoghi e di quelle 
persone. Le parole del papa e il suo contegno, 
lutto benevolo, paterno, paradisiaco, la leneano 
come in un’ebbrezza continua. La notte dormì tran- 
quilla sino ad ora larda. Quando si svegliò, tulle 
le sue sofferenze erano finite; del dolore non re- 
stava quasi in lei traccia. Poche ore di pensieri 
confortati e arridenti e un sonno calmo la ave- 
vano intieramente rimessa. Aspettava , ma non 
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jnliva ansietà nell’aspetlare. Il tempo era bello; 
i sedè a canto alla finestra, e stette (ulto quel 
iorno a contemplare la campagna: 

— Oh, diceva, come è bella questa Italia! In 
tarzo le campagne già sono verdi, e gli alberi 
i vestono di fiori. Che baleni di luce manda que- 
to sole, e come è azzurro questo cielo! Quando 
mio Ermanno verrà , vo’ con lui correre per 
ueste campagne, girare per queste monti, em- 
irmi T anima di questa luce ; e poi vo’ con 
ui giungere sino a Napoli. Napoli , oh dee es- 
ere ancora più bello! Ivi, c'è il mare, il golfo, 
e isole , il Vesuvio. Come mi sarà caro di ve- 
lere Napoli! L'ho pur tanto avuto in idea! E poi 
orneremo a Ville d’Avray. Ah, è pure bello, il 
aio Ville d’Avray ! Quelle pendici seminate di 
igne, que’ declivi popolali di casette, e quelle 
Oreste e i pantani! Amo io tanto que’ luoghi!... 
/amore di Ermanno me li ha resi sacri. Io pas- 
eggio ivi come in una sala amica. Quando il papa 
errà sta sera — e verrà il papa, e’ non può man- 
are a ciò che mi ha promesso — vo’ dimandargli 
a benedizione, non solo per me, ma anco pel mio 
irmanno. Veramente sono stala proprio ingrata 
dimenticarlo ieri sera. Non è stata un’azione di 
mona moglie.... 

Tutti questi discorsi le si affollavano dolce- 
lente nel pensiero, ma non per ciò si stancava; 
nzi le pareva la vita e la mente le ricrescessero, 
il cuore le esultasse, e l’anima sempre più le 
i riempisse di speranze, di conforto e di felicità... 
Quando il pupa giunse, essa sentissi scorrere 
agli occhi lacrime, e pianse di allegrezza. Corse 
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tutta giuliva a lui, c si inginocchiò. 11 pontefice 
si chinò, le palpò dolcemente la testa... 

— Evelina, son qua.... 

— Grazie Santo Padre.... 

— Preparali e andiamo. 

Evelina si levò, e Santità , disse : eccomi qui 
a' vostri ordini. 

Era... era allestita di tutto punto, con una cap- I 
pellina di raso nero orlata di celeste, con un 
sacco da viaggio già in pronto. 

Partirono insieme; la vettura andò forse due mi- 
glia pianamente; infine entrò per una ferriata; tra- 
versando un viale sabbioso, giunse a un palazzo 
che era in mezzo a un giardino. Ivi il papa di- 
scese. Evelina lo segui; montarono insieme in un 
piano superiore. Una dama era alla porta. Al giun- 
gere del papa, la dama si genuflesse. II papa, 
fermatosi, la benedisse. Poi volgendosi verso Eve- 
lina, e pigliandola per rnanor 

— Ecco, disse a quella dama; questa è figlia 
mia. Abbiatela come figliuola mia e vostra. 

La dama prese Evelina per le mani, la baciò 
negli occhi, poi la abbracciò: 

— Sarete voi, le disse, come mia figlia. Oh co- 
me siete bella!.. Il padre de’ fedeli, la scaturigine 
di ogni bontà, versi su me la grazia del Signore, 
c la verserò io tutta dal mio cuore su voi. 

— Grazie, signora, ripigliò Evelina. 

Il papa la benedisse di nuovo entrambe. 

— Tra quattro giorni, Evelina, io stesso verrò 
a purificarti l’anima. Tu dei avere bisogno di ri- 
conciliarti intieramente a Dio. Voglio essere io 
stesso, da parte di Dio, l’apportatore della purità 
e del perdono. 
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La baciò in fronte; la dama e Evelina si ingi- 
nocchiarono, il papa le benedisse un ultima vol- 
ta, e andando lentamente verso la porta, si ri- 
volse; salutò le due donne con un cenno paterno 
socchiudendo e appuntando gli occhi di tenerezza, 
e usci. 

Que’ quattro giorni per Evelina passarono bea- 
ti. La dama si chiamava Maddalena Stewart. 
Dama inglese di allo lignaggio e adorna di modi 
squisiti, con alti, con guardi, con parole, con 
sollecitudini piene di una giovialità modesta e 
affettuosa, ella ispirò ad Evelina una confidenza 
illimitata. 

II quarto giorno, verso la sera, il papa ritor- 
nò. Aveva il solito cappello, il mantello solito, 
centrò, abbiglialo così nello stanzino di Evelina. 
La dama lasciolli. Il papa si avvicinò a una pol- 
trona, tolse il cappello, lasciò cadere il cappotto, 
e appari nel suo berretto c nella sua veste pon- 
tificale. Bianco il berretto, bianca la veste, e 
rattenuta da grossi bottoni di porpora. Evelina 
capì che il papa era lì per confessarla. Si ingi- 
nocchiò a canto la poltrona, chinò la testa, co- 
minciò a pregare; il papa girandosi alquanto: 

— Innalza, o Evelina, le disse, il tuo pensie- 
ro al Signore. Il tuo pensiero sia tutto, lutto di 
lui. Egli è qui, qui nella persona del vicario 
suo, per ascoltarli, per giudicarti, per assolverli. 
A te tocca quello che a nessuno è concesso mai. 
Comincia dunque dal ringraziare il Signor nostro 
di questa predilezione che egli nella persona mia 
ti usa. 

Evelina, a queste parole, tremava; era palli- 
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da; la sua mente perdevasi in un che di arcano, 
di indistinto, di infinito. Il Papa la lasciò per un 
pezzo senza nulla dirle, e poi dolcemente riscuo- 
tendola: 

— Apri ora la tua anima a Dio. Io sono qui 
da parte di lui, infinito nella pietà, terribile nel- 
1’ ira. 

Evelina cercò nella propria coscienza. Non vi 
rinvenne nessun peccalo commesso da lei per sola 
sua volontà. Essa amava suo marito, viveva in lui, 
non aveva altro pensiero che di lui. Pura nell’a- 
nima, pura era nel corpo, illibata, innocente. I 
suggerimenti di monsignor Merode le avevano fatto 
promettere una disonestà; gli sgomenti tra i quali 
la aveva gittata Eulalia, avevano fatto nascere 
nella sua mente farneticamenti orribili. Erano que- 
sti i suoi peccati. Ed ella se ne confessava al 
Santo Padre, tutta sgomentala, tutta timida. 

11 Papa la confortava, e dicevale: 

— Dio perdona ben altro! — Dio perdona ben 
altro! 

Quando essa ebbe finito, il Papa si passò la 
mano sulla fronte; alzò gli occhi al cielo, sopra- 
stette, guatò amorosamente Evelina che in ginoc- 
chio pendeva devotamente da’ suoi labbri , e prese 
a dire: 

— L'arca di Dio è in pericolo. I turiboli sona 
spezzati; i sacerdoti messi in ludibrio. Io ho do- 
vuto, o figlia, provvedere e armarmi dello sde- 
gno del Signore. La scomunica è già lanciata so- 
vra i perversi, che attentano a’ beni di Dio, e 
rubano i tesori della grazia e della fede. Quanti 
morranno impenitenti, cadranno nelle braccia dei 
diavoli, nelle fiamme dell’inferno. La tua anima 
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casta; lu sei una colomba di purezza... ma tuo 
narito! — lo ho voluto che lu lo ignorassi fi- 
ìora! — Poveretta, hai tanto sofferto! — ho vo- 
ulo dunque rispamiarti quesl'allro dolore • 

Evelina diede indietro, e restò immota, cogli 
jcchi fissi in terra. 

— Tuo marito si è dato a’ nemici di Santa 
Chiesa. Egli oggi è scomunicalo. Se non vuoi es- 
sere scomunicata con lui, tu devi staccarli da lui. 
La scomunica rompe tutti i vincoli. Lo scomu- 
nicato non è più, nè marito, nè padre, né figlio. 
Egli non è che preda del demonio. Chi de' suoi 
non vuole essere preda al pari di lui, conviene 
se ne stacchi ; per essere con Dio, conviene 
si divida da chi non è più di Dio. Lo scomuni- 
calo non ha pace nell’anima, non ha pace nel 
corpo. L’aria lo appesta; i cibi lo avvelenano; il 
suo sangue corrompesi; le sue carni si inver- 
minano; la sua faccia manda sanie; una bava atro- 
ce gl' esce dalla bocca e gli corrode i denti, la 
lingua, le labbra. Il terreno gli traballa sotto i 
piedi; la notte, nel letto, trova scorpioni. L'ac- 
qua per lui è piena di sporcizie e di lordure; 
lutto vede attraverso una fiamma, in cui i suoi 
occhi continuamente si consumano. — Evelina, 
vuoi essere ancora di tuo marito? 

Evelina taceva, il petto le ansava, la mente le 
si sconfondeva, le si sprofondava. 

Il Papa continuava ed alzando il tuono, e ren- 
dendolo acre, aspro, accanilo : 

— La Chiesa di Dio non accoglie che i suoi 
fedeli. Se lu sarai fida alla Chiesa, e per essa 
ti dividerai da chi ad essa non è più fido, ogni 
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felicità sarà su di te. Io ti avrò come figliuola, 
e lo spirilo di Dio abiterà sovra e dentro di le. 
La Chiesa dà i tesori del cielo; e con quelli del 
ciclo, avrai tu i tesori della terra. K se no!... 
Sentirai! fra tre mesi, su tutta la terra, sarà da 
per tutto strage. Tutti i nemici della Santa Se- 
de, in un giorno, tutti, dovranno morire. Questi 
imperatori, e questi re che ci perseguitano, io 
un giorno saranno stesi su montagne di cadaveri. 
Quello sarà il giorno deirira del Signore. In quel 
giorno, nessuno sarà risparmialo. Non vuoi (a 
staccarti da tuo marito? Ebbene la morte, e morte 
orribile!... lo staccherà da te. 

Evelina aveva trovato nel Papa una dolcezza, 
una serenità, una bontà estrema. Ora il vedeva 
con una ferocia fredda, con un tuono impassibil- 
mente crudo, profferire queste orribili rivelazio- 
ni, ed era ghiaccia di spavento; restava immo- 
bile, nelle membra, nella faccia; gli occhi le si 
travolgevano. 

— r Evelina, ti sei confessata, e Dio ti per- 
dona tutto. Ma nemmeno Dio stesso può perdo- 
nare a umana creatura di volere ancora appar- 
tenere a uno scomunicato. Prometti innanzi a Dio, 
di rinunziare a tuo marito, di darli a chi Santa 
Chiesa ti comanderà di darti? 

« Prometti?.. 

Evelina taceva, fissa sempre; ma il cuore le 
sobbalzava c dolorosamente le si storceva. 

— Tuo marito è dannalo; non dei dannarli tu 
insieme con lui. Vuoi tu che nella tua bellezza 
agitino i vermi, e ne’ tuoi occhi le fiamme? 

a Evelina, prometti.... 
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H pavimento rintuonò. Evelina presa da sinco- 
pe era caduta dai lato opposto al Papa. Il Papa 
si alzò, la scosse... Evelina era come morta. La 
«cosse di nuovo... Evelina non diede segni di 
vita. Le accostò la mano su' labbri... dalle lab- 
bra di Evelina non usciva alito. 

— Morta! disse; rimise il cappello, si rav- 
voltolò nel cappotto, cd usci. 

Giunto nelle sue stanze, Eulalia e Anlonelli lo 
attendevano in una delle camere segrete, dove 
non entra che il Papa soltanto. 

— È inutile, disse il Papa ; tempo perduto! 
lo ho voluto per bestialità mia!... 

— Ma dunque? disse in grande curiosità Eu- 
lalia. 

— Ma dunque!... Ho compromesso la mia di- 
gnità, la dignità di Papa, per fare un fiasco so- 
lenne. 

— Ma infine? disse Anlonelli , con un viso 
alla sua volta avido di sapere come fosse riu- 
scita. 

— Infine, io l’ho lasciata morta; almeno non 
respirava più. Quando ho detto che bisognava 
lasciare suo marito come dannato, restò lì; pri- 
ma ansò e poi cadde per terra. Io non so se piti 
viva. Ilo tentalo la sua bocca, le ho posto una 
mano su’ labbri... non fiatava più. 

— Se è morta, disse freddamente Eulalia, tanto 
meglio. E se non è morta, Santità, bisogna che 
Dio la colga, e la cacci presto all’ inferno, e non 
solo lei, ma suo marito con essa. Se Vostra San- 
tità la avesse persuasa, tutto tra pochi giorni si 
sarebbe aggiustalo. Vostra Santità opinò che gli 
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spaventi miei non andavano alio scopo. Ha vo- 
luto prodigarle ogni dolcezza; compromettere, di- 
ce bene, Vostra Santità, con questa melensa, la 
sua dignità di Papa. Vede ora, Vostra Santità, 
come è finita. II certo è che noi non possiamo 
lasciare passeggiare pel mondo nè lei nè suo ma- 
rito. Direbbero, l’uno o l’altra, e noi' non pos- 
siamo lasciar dire. E poi in Francia capite che 
i procuratori imperiali pigliano di questi negozi. 
Non parlo per me; io per la nostra causa sono 
pronta a morire di mille morti. Ma un processo 
di questa falla!... 

— Dio ci liberi! Dio ci liberi, disse scolen- 
dosi dal capo alle piante Pio IX. 

— Capisce dunque, Vostra Santità, che nè 
l’uno nè l’altra debbono più poter parlare. 

— Brava! Ma per tenere Lamoricière come si 
fa?... Voi mi date un generale, che è bravissi- 
mo, ma la cui fede è a pigione; se nel meglio 
ci lascia, rannata di santa Chiesa si scioglie. Que- 
sti rinnegali di Francesi saranno già parliti, c io 
ci vo’ per mezzo anco per la pelle. Compren- 
dete che questo giuoco non può piacermi. 

II cardinale guardava negli occhi il Papa, e 
poi abbassando la testa e girando indecisi gii 
sguardi: 

— Già da quando Eulalia mi parlò di questo 
modo con cui credeva di assicurare la fede del 
generale, io non ci vidi chiaro; mi parve anzi un 
modo inetto. Ho lasciato fare Eulalia, e non ho 
ridetto anco che Vostra Santità si mettesse allo 
estremo esperimento; ma nella testa sono andato 
macchinando se vi fosse altro mezzo... 
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— E non ne hai trovato riissimo? disse assal- 
andolo così con ima guardatura floscia, ma tre- 
nula, il Papa. 

Cioè... vedo e non vedo, riprese Antonelli 

limenando il fiocco del suo cinto. Diavolo! un 
uezzo ci deve essere! 

Il tutto è trovarlo.... gridò il Papa faeen- 

losi quasi livido e rimbalzando nelle sue guancie 
:adenli. 

Se si potesse, soggiunse il cardinale, far te- 
nere a quest’uomo un assassinio immancabile nel 
:aso di un abbandono da parte sua... 

— Ma capisci, riprese il Papa impazientendosi, 
die egli volendo abbandonarci, certo non ce lo 
jirà prima-, quindi noi lo avremmo spaventato, lo 
avremmo reso male animalo verso noi; ma in fon- 
do, non ci avremo guadagnalo niente. 

— Se si potesse trarlo a fare qualche gran mi- 
sfatto; farlo montare una notte nello appartamen- 
to di Evelina; lì, combinare di farlo rimanere allo 
scuro per un pezzo, e poi farlo sorprendere con 
Evelina scannata innanzi a lui.... Ma capisco che 
anco questo non ci gioverebbe. 

— Tu capisci e capisci; ripigliò il Papa scoten- 
dosi rabbiosamente. Ma dovresti pur capire ch’io 
non ti tengo ministro per niente. Tocca a le a far- 
mi uscire di genepreto. — Diavolo! io non \o’ 
restare a discrezione del vostro Lamoricière. 

— A discrezione di Lamoricière, non ci vuole 
restare nessuno disse scrollandosi forte Antonelli. 

— Dunque.... 

Eulalia durante questo dialogo era stata sopra 
pensiero. A quel dunque del Papa, si riscosse 
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diessi una stretta di mano sulla fronte, e disse: — 
Dunque 

E tirò il Papa per una mano, tirò Antonelli per 
l’altra, li avvicinò a sé in modo che le orecchie 
di entrambi stessero a livello de’ suoi labbri; e 
rapidamente e con voce sommessa fece loro un lun 
go discorso. Le fronti del Cardinale e del Papa si 
irradiarono, entrambi respirarono, si mostrarono 
confidenti e allegri. Eulalia tacque; guardò il Pa- 
pa, guardò Antonelli; questi due ad una voce scia- 
marono: 

— Brava Eulalia, tu la hai saputo sempre mollo 
più lunga di noi! 
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CAPITOLO X. 


il 

La notte dell’8 aprile, nella cappella sistina, le 
uc alte e lunghe muraglie, su cui posa la vòlta su- 
linu*, la vòlta da’ profeti e dalla creazione di- 
tata dal Buonaroti, quelle muraglie alte c lunghe, 
rano coperte di tele nere che scendevano fino in 
al pavimento, 

Il papa sedeva su un trono rizzato sulla mensa 
el grande altare. 

A r due lati di lui stavano, su’ gradini, ritti, in 
iedi, affollati, i cardinali, ne’ loro abiti pontifi- 
di, co’ berretti in testa, e la più parte con scet- 
i da sovrani nelle destre. 

I grandi dignitari della Santa Sede romana, i 
enerali degli ordini monastici, gli inquisitori, gli 
rcivescovi, i vescovi e i prelati, nelle vesti loro 
iù sontuose e più splendide, occupavano, in due 
le, tutta la lunghezza di quella stupenda chie- 
i, stupenda per le creazioni mistiche degli artisti 
aliani che si vedono ivi entro sulle mura , nel 
Ito, e su e da’ lati delle grandi finestre. 

Tre grossi ceri, su tre smisurati candelieri, ar- 
evano in alto, da dietro al trono, ove il ponte- 
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fice era seduto; e a quel luccicare scarso trapela- 
vano in confuso le migliaia di figure del giudizio 
di Michelangelo. Dalle loro tinte, brune, ferree, 
affilate, rimbalzavano mozzi, incerti e fantastica- 
mente confondentisi, espressioni, movenze, linea- 
menti. 

Nel bel mezzo della chiesa, nel posto in cui 
ordinariamente lapidi mortuarie segnano nomi e 
gesta di papi estinti, le lapidi erano lolle; e le ca- 
vità, celate solitamente da esse, erano scoperchia- 
te, e di cinque in cinque minuti , balenavano di 
vampi, subitamente apparenti e disparenti subita- 
mente. 

Tutto era pronto per una misteriosa solennità. 
Il silenzio era profondo; la scurità , frammista a 
que’ fulgori ripelentisi, più terribile anche. 

II papa con la testa grave, e gli occhi soave- 
mente splendidi , stette per un trailo, orando. 
Poi, alzando la mano fe’ segno. I cardinali e i 
prelati incrociarono le braccia, e abbassarono, in 
atto di devozione, le leste. 

La cerimonia incominciò. 

Da entro la sacrestia, si intese un canto. Erano 
voci sole, senza organo, senza strumenti, dise- 
gnantisi in note lunghe, tarde, scure, e ad ogni 
quattro battute interrotte da pause protratte, la 
concento usciva da quelle, gigante, maestoso, ar- 
cano. 

A quel canto il pontefice si alzò; i cardinali, 
così come erano, su’ gradini, e le due lunghe file 
di prelati, cosi come erano sul nudo pavimento, 
rnginocchiaronsi. 

Jl canto continuava, e interrotto sempre da pati- 
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tardamente avvicinavasi. Poi si soffermava al- 
uanto, e indi lentamente ripigliando, avvicina- 
ssi di nuovo. 

Erano le parole dell’Apocalisse. Quelle che in 
uesto punto risuonavano per la chiesa, dicevano: 

« Posò IL PIEDE DESTRO IN SUL MARE E IL SINI- 
rRO IN SU LA TERRA, E GRIDÒ.... 

« E QUANDO EBBE GRIDATO, 1 SETTE TUONI LEVA- 
ONO LE LORO VOCI.... 

Ed io scrissi Ce voci che i sette tuoni prof- 
erirono ». 

11 canto tacquesi. 

Da su dalla mensa dell’altare ove ei stava in 
iedi, il papa allungò, allungò le braccia, e fervo- 
osamente iutuonò: 

« Vieni? ». 

E i cardinali su’ gradini dell’altare, e i prelati 
lalle due lunghe file distendentisi sul pavimento, 
llungarono aneli’ essi, allungarono le braccia , e 
ipeterono in cadenza: 

« Vibni! ». 

Segui silenzio. 

Dopo una pausa di qualche minuto, il canto 
he veniva dalla sacrestia, ricominciava. Protrae- 
asi, avvicinavasi, si interrompeva di pause lun- 
he, e avvicinavasi ancora; e nelle sue note lun- 
he, iarde, cupe, il canto questa volta diceva: 

« Quando l’angelo settimo suonerà’, si com- 
ira’ il segreto dì Dio. 

«. E DIVORAI IL LIBRO, F. MI FU COME MIELE ALLA 

occa; ma il mio ventre sentì amaritudine. 

« E mi disse: Ei bisogna profetizzar di nuovo 

ONTIlO A POPOLI MOLTI E CONTRO A NAZIONI E A 
ANGUE E A RE ». 
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Il caolo cessava di nuovo. 

Dal luogo ove era ancora ritto, allungando co» 
me prima, le braccia, ma con voce ancor piò 
fervorosa e quasi ardente, il pontefice rioluonò: 

« Vieni! ». 

E i cardinali , digradanti d’ ambo i lati sullo 
scalone del grande aliare, e i prelati dalle loro 
due lunghe file sul pavimento, allungando le brac- 
cia, di nuovo, ardentemente rinluonarono: 

« Vieni! ». 

La vòlta della cappella sistina si scosse , le fi- 
nestre rimbalzarono. 

Nuovo silenzio seguitava. 

E dopo un trailo il canto ripigliò, e tardo e in- 
terrotto, riappressavasi; già a poco a poco senli- 
vasi quasi da vicino. 

Essa diceva: 

« E VIDI I SETTE ANGELI CHE AVBVANO LE SETTI 
ULTIME PIAGHE, PEROCCHÉ È IN ESSE COMPIUTA L'IRA 

di Dio. 

U E VIDI UNA meretrice; 

« E SOTTO ESSA COME UN MAR DI VETRO MESCO- 
LATO di fuoco; 

« E QUEL MARE ERANO NAZIONI E POPOLI ». 

E il canto anche sta volta zitlivasi. 

E un vasto silenzio, silenzio più profondo che 
prima, occupò la chiesa. 

E sulla sua sedia posta sulla mensa dell’altare, 
il pontefice, come sianco, si assise; e giungendo 
mano a mano, con voce volta verso lì donde il 
canto avanzavasi, profferì, ma non con canto, si 
bene con violento un grido. 

« Vieni! ». 
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E i cardinali, in su’ gradini rizzandosi di un 
alzo, e le due lunghe file de' prelati levandosi 
itti sul pavimento, giunsero palma a palma, e 
»n grido aspro e vivo, sciamarono: 

r Vieni! ». 

Quel grido ripercosse sulle pareti e sulla vol- 
li e fragorosamente come un vento che si ri- 
ersa e scroscia in sè medesimo, risuonò, e fece 
n fremito, di cui lutti gli astanti impallidirono. 

Riveniva nuova taciturnità e più profonda; 

E dalla sacrestia, le note lunghe e interrotte 
i riudivano, ma a questa volta, lamentevoli e 
lissonanli. 

Dicevano: 

« E TABERNACOLO SI APRÌ; 

« E I SETTE ANGELI , CHE AVEVANO LE SETTE 
IAGHE, USCIRONO, K EBBERO SETTE COPPE PIENE 

ibll’ira di dio; 

« E IL TEMPIO FU RIPIENO di FUMO , E NESSUNO 
•OTEVA NEL TEMPIO ENTRARE FINCHÉ NON FOSSERO 
OMPIUTE LE SETTE PIAGHE DEGLI ANGELI ». 

E silenzio sopravvenia di nuovo; gli echi della 
hiesa vivi e confusi si dileguavano e prontamente 
acevano. 

Seduto come ero, il pontefice incrociò le brac- 
:ia; e levando gli occhi al cielo, le disserrava di 
ìuovo, e giungendo le mani e protendendole con 
]uasi un ansioso sforzo, più forte e più violen- 
emente di prima, gridò: 

« Vieni! , . 

« Vieni! da!. gradini ove erano i cardinali; 

« Vieni! dalle due lunghe lunghe file ove erano 

prelati, ansiosamente si udì. 

•IO 
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La ampia chiesa da tutti gii angoli rintronando 
pareva da quel grido muoversi, e le figure del 
giudizio del Buonaroli, al lugubre chiarore dei 
pochi cerei, scuotersi e quasi ridire ansiosamente 
e tumultuariamente anch’esse: 

« Vieni. 

Sopravvenia nuovo silenzio. 

E dopo un tratto le note, pria lente e inter- 
rotte di pause, ripresero vive e dibaltenlcsi l’ima 
contro l'altra. Già sentivasi da presso, già suo- 
navano come se si levassero da dentro della chie-j 
sa. E cantavano: 

« E AD DNO AD DNO I SETTE ANGELI VERSARCI 
LE SETTB PIAGHE: 

« Ed una voce uscì dicendo: È fatto!... 

« E OGNI ISOLA FUGGÌ, B I MONTI NON FURO> 
PIÙ TROVATI ». 

E al trono del pontefice, si appressarono, retti 
da due cardinali in sajo e berretto e sandali ros- 
si, due grandi ventilabri di penne occhiute di 
pavone. Ed ora coperto ed ora discoperto da es- 
se vedevasi il pontefice avere posato una mano 
sul bracciuolo del trono, e stendere l’altra come' 
se con schianto grande richiamasse la persona ai 
cui aveva più volte detto: Vieni! E a lato a’car-j 
dinali che agitavano i ventilabri , altri ne er- 
sero tenendo, uno un calice di oro gemmato, ed 1 
altro un ciborio tutto di filagrana e rifulgente di 
coralli, di rubini e di smeraldi. 

E tra mezzo a'venlilabri, al ciborio o al ca- 
lice, il pontefice, orando con gridi smaniosi, io-' 
tuonò di nuovo. 

« Vieni! 
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« Vieni! ripeterono i cardinali, e dal pavimento 
cui erano genuflesse, le turbe dei prelati. 

E allora, di mezzo alla chiesa, da' tre qua- 
sili delle sepolture de’ papi, scoperchiale e a 
►rese divampanti, tre grandi lampadari, lenti, 
ni, montarono con migliaia e migliaia di lumi 
bianca cera, e una luce viva e folgorante si 
Fuse nella chiesa, e i cardinali e i prelati ap- 
rvero lutti tenenti, nella destra ciascuno, una 
ìside d’oro tempestala di gemme, e nella sini - 
a una croce di argento con su il Cristo, e pen- 
ntc dal Cristo una bandiera rossa, e attaccata 
un laccio di sangue sguainala una spada. 

Di sopra al grande altare, le ligure del giudi— 
>; e su per la vòlta, quelle della creazione; e 
orno ai vani delle finestre, quelle de’ profeti 
ielle sibille, sotto quel gran vivo lume, appar- 
ro aereggianli e distinte. Nella parete di con- 
», subito sopra alla testa del papa, vedovasi, 
umicata, ma spaventevole, la barca di Caronte; 
Caronte slanciarne con le due nerborute brac- 
ii remo, e con occhi divampanti e stizziti, 
nacciar le turbe de’ dannali convolgentisi in 
me strane per saltar giù dalla barca a’ bara- 
, ove F inferno li attira forzatamente. E più 
su vedevasi, gli eletti ascendere, ascendere; 
più in su, in gran numero, i santi e gli apo- 
li attorniare il Cristo; e il Cristo, in alto di 
spaventevole, con a canto Maria che mutil- 
ate si raccoglie di pietà e prega , profferire 
rribile: Andate maledetti . — E più su, in alto, 
alto si vedevano gli angeli, senza ale, ma pur 
rati e sospesi nell’ immenso de’ cieli come se 


Digitized by Google 


148 

abitatori di quello liberissimi, tenere alto, po 
lare in giù e svoltolare in modi strani i set 
della passione misteriosa del redentore: la croi 
i chiodi, la scala, la spugna e la corona di spin 
E sulla vòlta che é coperchio al tempio, vederi 
Iddio, che slancialo su mucchi d’ angeli, crea il « 
le, e crea Adamo, e gli dà per compagna, la mai! 
delle donne, la più bella di tutte le donne: E\ 
e nel dargliela, ei medesimo la contempla an 
rosamente, compiacentemente. E addossali a’gri 
di vani delle finestre, vedevasi i profeti, i va 
cinanti e le sibille di Dio, meditabondi dell'a 
venire c del difilare del secolo de’ secoli che i 
nanzi alla luce delle loro menti trapassano scu 
e a tempi a tempi, discovrentisi e rifolgoranii 

Percossi dalle mille e mille faci, tutte que 
figure: infelici, strane, belle, pacifiche, adira 
pensierose, si animavano. E mentre il papa : 
dova sul trono, e i ventilabri lentamente movi 
dosi, lo copriano e discovriano, e i cardinali; 
gradini, e nelle due lunghe file i prelati, risple 
devano nelle cappe e nelle mitre , nelle ero 
nelle pissidi, ne’ calici, nelle spade, — di die 
al papa, il giudizio; da sovra, la creazione, 
attorno a’ vani delle finestre, i profeti parevi 
guardare a quella scena maestosa, e concordi 
a que’ canti, a quelle grida e a que’ rintuoni 
tutta la chiesa. 

E il canto ricominciava. Ma sta volta era 
sul limitare della sacrestia, e le sue note t 
vansi spiccate, aspre, terribili; e trombe e« 
accompagnandole consonavano con esse. 

Dicevano : 
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« IO TI MOSTRERÒ LA CONDANNAZIONE DELLA GRAN 
retrice; 

« Con la quale tuttaneggiano i re, e della 

1 FORNI FICA ZIONE SI 1NEBBUIANO I POPOLI. 

« E la Babilonia, la grande, cadrà’. 

« E FU, E NON SARA, Più... 

« E LE SI RENDERÀ’ IL CAMBIO, ANZI IL DOPPIO. 
« E QUANTO SI È LUSSURIATA, TANTO AVRa’ TOR- 
IATO E CORDOGLIO E MORTE E PERDIZIONE ». 

Il canto cessava... 

Una grande croce di argento, involta in un 

10 nero, si avanzava infine dalla grande porla 
dia sacrestia. 

11 papa, i cardinali e i prelati, tutti, furono, 
un tratto, ritti in piedi , e mentre la croce 

ntamente procedeva, tutti all’unisono, canlava- 
>, e le trombe e i corni accompagnavano: 

« O Signore Iddio delle vendette, apparisci 
gloria! 

« Innalzati, o giudice della terra, e rendi 

l RETRIBUZIONE a’ SUPERBI. 

« Infino a quando, o Signore, trionferanno 

,i EMPI, 

a Che tritano il tuo popolo , e affliggono 

TUA EREDITA’? » 

La croce si avanzava, si avanzava... 

Tre cardinali; uno, innanti, e due, a’ lati, por- 
vano su festoni di argento, cesellati di lavori 
oro e in gemme finissimi, tre grossi cerei. 
Dietro alla croce e a’ cerei, due cardinali pro- 
devano, e dietro a questi, due alili; e appresso 
questi due, un quinto. 

I due primi, portavano, l’uno in un vassoio 
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di ebano rabescato di corallo sanguigno, una spa- 
da; l’altro in una ceslellina di oro e di rubini, 
un tosone di diamanti. 

I due altri cardinali, susseguenti a questi due 
primi, recavano, quegli che camminava a destra, 
una tunica rossa, ripiegata e sospesa sul braccio; 
l'altro che marciava a sinistra, ritto e allo sulle 
dita, un berretto rosso cardinalizio. 

II quinto, procedendo a distanza, e in mezzo 
a un cerchio di venti cardinali portanti nelle 
mani grosse torcie e luminosissime, con le brac- 
cia raccolte sul petto, teneva fra le mani l’in- 
segna suprema del molliplice impero papale: il 
Triregno. 

Dietro questi cinque portatori di militari e sa- 
cri emblemi, a pochi passi marciava in abito di 
zuavo, con piglio fiero, que’ che era chiamato ad 
essere il Goffredo di Chiesa Santa: La m or teière. 

Aveva a’ suoi fianchi, da un lato Antonelli in 
abito cardinalizio, e con una lunga verga nera: la 
verga del comando; dall’altro, monsignore Mero- 
de, in abito talare da monsignore, con due spade 
sotto le ascelle, e in una mano un pugnale, e 
nell'altra una fiaccola. 

Dieci cardinali, ne’ loro abiti rossi, e venti ar- 
civescovi, tulli con mitre in capo e torchi ardenti 
in pugno, camminando loro in giro, chiudevano 
questa processione svariata, solenne. 

La processione si innoltrava, maestosa, sino ai 
gradini della grande cappella. Quando la gran croce 
sali il primo gradino, e la sua cima apparve ra- 
diante tra quel mucchio ardente di fiaccole, da 
tutti i lati del tempio, tre volte, con brevi pause 
un canto di viva esultazione si udì: 


Digitized by Google 


15 ! 


— Benedetto, che vieni! 

E di nuovo: 

— Benedetto, cbb vieni! 

E una terza volta ancora: 

— Benedetto, che vieni! 

La processione sorpassava infine i gradini. La 
;ran croce torreggiava splendente di fronte al pa- 
ia; e que’ cinquanta torchi, tutti affollali e sospesi 
n alto, accendevano in faccia al pontefice santo 
in abbarbaglio fulgidissimo. Il trono e I’ altare di 
erso argento, venato e leggermente rabescato di 
ro, riverberava come specchio que’ lauti lumi. E 
Ilo sul capo dei pontefice, nella grande parete di 
lietro, il Cristo! in allo di ira, torreggiando, qual 
lichelangelo il dipinse, innanzi a tutte le figure 
lei disotto e del di sopra del quadro, pareva gii-, 
ar le sue terribili parole, e slanciare dal suo 
traccio adiralo e levato in aria, sopra il capo del 
lontefice, la sua maledizione. 

La processione arrivata ai piedi del pontefice, 
ostò; e due de’ tre cerei si posero da un lato, e 
n mezzo ad essi stette ritta e fulgente la grande 
roce; e il terzo de’ cerei si collocò dall’altro. Co* 
iti che portava il triregno montò innanzi agli altri, 

si collocò sotto alla croce, e con esso si arresta- 
ono colà tulli i cardinali e i vescovi e arcivescovi 
he erano con le lorde in cerchio intorno a quello. 

Più in giù, si sedettero su sgabelli ivi prepara- 
i, a sinistra i cardinali che portavano la spada e 
I tosone; a destra era ove tenuto in alto il trire— 
;tto, gli altri due che portavano l’abito e il cap- 
ello cardinalizi!. 

Antonelli, Merode e Lamoricière, in mezzo ai 
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trenta torchi, che li attorniavano, stettero ferrai 
a’ piedi dello scalone dell’altare. Inchinaronsi tulli 
e tre al papa e poi si abbracciarono devotamente, 
e fraternamente si baciarono. 

Indi presero, Antonelli la destra, Merode la si- 
nistra del nuovo Giosuè, e cosi presi per mano, 
ascesero, tulli e tre i gradini dell’altare. 

« Santo! Santo! Santo!... 

Si udì da tutti i lati della chiesa. E i cardinali 
alzarono i calici, i prelati le pissidi e le croci; gii 
arcivescovi e i vescovi che erano intorno alle in- 
segne del comando e dell’ imperio, i torchi ardenti, 
sporgendoli verso il pontefice santo. 

Così condotto da Merode e da Antonelli, Laino- 
ricière si trovò di faccia al papa. Il novello Ge- 
deone si genuflesse. 

Il papa levando !a santa destra, il benedisse tre 
volte. 

« Santo! Santo! Santo!... 
rinforzavano più forte, e più ferventemente le voci 
di quanti erano nella chiesa. Le lorde, la grande 
croce, le insegne del generalato, e le insegne car- 
dinalizie si videro, tulle, tutte sporte e tenten- 
nanti in allo. 

Il nuovo Giosuè intanto levavasi; 

Si appressava a’ginocchi del Papa. 

11 pontefice spinse innanzi il sacro piede; 

Lamoriciérc chinossi devotamente; le lacrime 
gli gocciavano dagli occhi per la gran commo- 
zione. 

— Santo! Santo! Santo! 
da tulli i lati risonava d’ogni intorno più forte 
che prima. 

Così chino, commosso, piangente, Lamoriciére 
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allungò religiosamente le labbra; e commosso più 
che prima, e con un profluvio di lagrime riboc- 
cante, impresse un bacio affettuoso e profondo 
sulla la pantofola sacrosanta. 

A quel bacio, il Papa, Antonelli c Merode, 
colle guardature loro volte al cielo, parevano tutti 
e tre in visibilio, in estasi. 

Il pontefice alzò la mano. Tutti tacquero, e at- 
tesero in un silenzio in cui trapelava lutto il pen- 
siero del cielo, e il sentimento dell’alta parola, 
che era già per udirsi. 

— 0 voi, disse, con voce calma e quasi tre- 
mula, il papa, o voi, corte del cielo, e colonne 
della Gerosolima santa, udite udite!.... 

« Gli empi mettono 1’ unghia infernale nella 
sposa di Cristo Gesù, nostro Signore, e dilaniano 
la veste sua inconsutile. Le proprietà illibate dei 
santi apostoli Pietro e Paolo sono rubate da in- 
vasori nefandi. I popoli sono pervertiti; le po- 
testà sante, poste da Dio a guardia de’popoli, o 
abbacinate o deironizzate. Niuna di esse, tranne 
i nostri cari figli prediletti in Dio, l’imperatore 
d’Austria e il re di Napoli, niuna di esse è per 
noi. 

« Ma Dio veglia! L’ora del terrore verrà, e 
seguirà l’ora del pentimento. Se gli uomini ci ab- 
bandonano, i santi e gli angioli già combattono 
per noi. Ed ecco, già, il primo degli arcangioli 
che Dio ci invia, già arriva. 

« Lamoriciére... innanzi a Dio... e al ponte- 
fice suo santo... e agli angioli... agli apostoli., 
e a’santi... e alle colonne che qui vedi del tem- 
pio del Signore.... parla, e parla dal profondo 
del cuore.... 
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« Vuoi tu essere la spada di Santa Chiesa?» 
Lomoriciére, colla fronte posala sulla terra, ri- 
spose con voce commossa: 

— Voglio. 

Il papa continuò: 

— Lamoriciére innanzi a Dio ... e a’ monti, 
che qui stanno a te intorno dell’empireo... agli 
angioli... agli apostoli... a’ santi... irradialo come 
sei dalle mille faci ardenti, simbolo dell’angelico 
ardore e della eterna purificazione, parla, e parla 
dal profondo del cuore; 

« Vuoi tu essere generalissimo della Santa Ma- 
dre Chiesa, della fonte di ogni compassione e di 
ogni mansuetudine? 

Lamoriciére, rimanendo nella medesima posi- 
tura e stringendo sempre più contro terra la fron- 
te, rispose: 

— Voglio. 

Il papa alzò la destra, benedisse sulla testa 
china, così come era, sulla terra, e con voce piena 
di esultanza: 

— Cingiti dunque, disse, e vestiti le insegne 
della vendetta, della punizione e del comando. 

Immediatamente da tutte parti della chiesa, 
come scrosciante bufera un canto uscì: 

« I SANTI FESTEGGERANNO; 

« E AVRANNO NELLA LOR GOLA l’ ESALTAZIONE DI 

Dio, 

« E NELLE MANI SPADE A DUE TAGLI, 

« Per far vendetta in fra le genti b casti - 

G AMENTI TRA I POPOLI; 

« Per legare i re con catbnb e i popoli con 

CBPPI , 


Digitized by Google, 


*55 

« E PE II MANDARE AD ESECUZIONE JL GIUDIZIO. 

a Gloria a’Santi! 

« Gloria ai Santi! » 

E mentre quel canto da tutte bande scrosciava, 
i due cardinali portanti l’uno la spada e l’altro 
il tosone, si posero a’ due lati del papa. 

Merode e Antonclli, toccando Lamoricière che 
ancora stava prosteso colla fronte in sul terreno, 
gli accennavano di alzarsi. 

Il papa voltosi a sinistra, prese la spada e la 
sguainò. 

il canto tacque. 

E volto e con parola fiammeggiante, e con occhi 
vibranti come fulmini a Lamoricière! 

— Prendi, disse il santo padre, prendi, o leo- 
ne, — leone novello di Giuda, — prendi dalle mie 
mani la spada. 

E alzando, slanciando e protendendo la mano 
furiosamente, con voce posatamente feroce: 

« Divora tu, soggiunse, divora, divora con essa 
lutti i nemici di Dio. Italiani o francesi, miei com- 
patrioti'! o tuoi, tutti, nel taglio di quella spada 
morendo tutti e, si purifichino tutti, e si salvino e 
ascendano alla beatitudine del Dio, signore de’ tro- 
ni e degli eserciti ». 

I due cardinali che avevano portato la spada 
e il tosone, colle teste in giù devoti e compunti, 
discesero. Montarono i due che reggevano le in- 
segne cardinalizie, e sospendendole in alto, stet- 
tero, a’due lati, colle loro teste volte in su, ra- 
sente i ginocchi del pontefice. 

Un canto mistico, piano, sommamente melo- 
dico cominciò. 
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Diceva: 

« Nel puimo tabernacolo nomato: Il Santo, 

ERA IL CANDELABRO E LA TAVOLA E 1 PANI. 

« E NEL SECONDO DETTO: IL SANTO DE’ SANTI, 
ERA IL TURIBOLO d’ORO; 

il E l’arca dell’alleanza, e LA MANNA, E LA 
verga d’ Aronne, e le tavole del patto; 

« E ERANYI, SOVRA, 1 CHERUBINI DELLA GLORIA». 

A un cenno del pontefice, il canto si sospese. 
Il papa prese l’abito e il berretto cardinalizi, e 
con occhi arridenti e estatici: 

— Lamoricière, disse, Santa Chiesa premia, 
e Santa Chiesa regna, e trae dal suo seno i so- 
vrani suoi: i sovrani che nel nome di Dio, Si- 
gnore della terra, dell’inferno e de’ cieli, sono al 
di sopra e signori di tutte le signorie mondane. 
Tu, ora sei la spada, e sei il comando. — Ma 
Santa Chiesa premia, e regna sulle sovranità della 
terra. Essa dunque eleva te, Giosuè e Gedeone della 
Sede Santa , degli apostoli , di Cristo e di Dio, 
eleva le più ad alto, e ti innalza e ti posa su 
uno de’ troni che sono su i troni lutti. Assiediti 
dunque, tra’ suoi cardinali, principi de’ principi 
principi di Santa Chiesa, principi nel nome del Si- 
gnore Iddio! 

Lamoricière era abbarbagliato. Levò gli occhi; 
e a mezzo le parete di contro, gli si presentò 
il Cristo, il Cristo del giudizio, che col braccio le- 
vato a maledire, co’ crini tesi, cogli occhi fre- 
menti e spalancati, pareva volgersi contro lui, e 
abbassò gli occhi. E intanto il canto riprendeva. 
E Antonelli prese nelle mani la porpora, la baciò; 
la porse a baciare a Lamoricière, e devotamente 
gliela vestì. Merode tolse, dalla mano di colui 
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che lo teneva, il berretto, il diè a baciare al ge- 
nerale, e poseglielo sulla testa. 

11 generalissimo di Santa Chiesa, il Gedeone, 
il Goffredo, il Giosuè comparve in veste e in 
berretto da cardinale. 

— Tacciasi!... a un tratto, sciamò a gran voce, 
il papa. 

L’inno arrestossi. 

Tutti stettero muli col pensiero e colla faccia 
diretti a qualche supremo atto che doveva an- 
cora sopravvenire. 

Il papa levossi in piedi, e stese la destra verso 
il cardinale che teneva alto il triregno. 11 prese, 
lo accostò al petto, e lenendolo stretto con ambe 
le braccia, vi adorò sopra ferventemente. 

Finita la preghiera , levò alto colla sua de- 
stra quell’ insegna della sovranità, su tutte le 
sovranità, e colla sinistra indicandolo a Lamori- 
cière: 

— Lamorieière, disse, Santa Chiesa premia e 
regna. 

« Tu hai la spada ed hai le insegne del coman- 
do; e hai la veste e il berretto e un trono tra i 
principi del Signore Iddio. Guarda ora e con- 
templa e adora il diadema de’ successori del- 
l’apostolo Pietro e de’ vicari, in terra, dell’Invisi- 
bile, dellTnfinilo, dell’Eterno. 

« Sono tre cotone: l’una sulle anime, l’altra 
sui dominii terreni, e l’altra su’troni. Riconquista 
dunque alla Chiesa il dominio che gli empi ora 
le strappano; riconquista la legittimità a’ troni; 
caccia dal monte la bestia dalle selle corna che 
puttaneggia co’ re e co’ popoli, e pensa... pensa 
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che anco i successori diS. Pietro muoiono. Prin- 
cipe tu di Santa Chiesa, pensa, — e godi, e pre- 
ga, — il triregno, un giorno, potrà forse posare 
sul tuo capo. 

Lamoricière guardava fuori di sé; la sua mente, 
i suoi nervi, erano in un pieno deliquio. Il pen- 
siero di potere salire tanto allo, gli cospergeva 
la faccia di una gioia cieca frenetica. 

— Ma, riprese, con voce tuonante, il papa, 
perché la Chiesa trionfi, il mondo deve abbas- 
sarsi e prosternersi sotto a* suoi piedi. L’empietà 
deve finire, e la collera divina dee in fuoco e 
sangue consumare, purificare. 

M I tempi dell’ira si preparano. 

« Il vicario di Cristo, il 26, lanciò la scomunica. 

« Pur quella non fu e non è che preparazio- 
ne. Il giorno si avvicina in cui dal Valicano la 
voce del Vicario di Dio risuonerà ben più tre- 
menda e ben più santa fino agli angoli estremi 
ultimi, remotissimi del mondo. 

« Francia e Italia, Napoleone e Vittorio Ema- 
nuele, Cavour e Garibaldi e quanti sono con loro, 
e per loro han parteggiato o parteggeranno, sa- 
ranno nominativamente tagliati, mozzi e recisi, 
tutti, dal consorzio di Dio; e la Francia e l'Italia 
e i popoli tulli, figli di iniquità, saranno con essi 
divelli dal seno di Dio ». 

« Lamoricière, cardinali, prelati, i segni dell’ira 
di Dio qui entro comincino. Napoleone, Vittorio, 
Cavour, Garibaldi , e i popoli che in essi cre- 
dono, più che nella Chiesa di Dio, preda siano, 
preda, preda,... d’inferno!!... 

A un tratto, un ululato terribile usci dai petti 
di tutti gli astanti. 
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I cibori, le pissidi, i calici e le croci furono 
capovolti; le spade tutte brandite in alto. 

E tosto tutti i cerei e le torcie furon voltali 
in giù, e battuti con la cima contro terra; e tutti 
i lumi che erano nella chiesa, furono di un tratto 
spenti. 

E da’ quadrelli scoperchiati delle sepolture , 
fiamme su fiamme uscivano; e in mezzo alle fiam- 
me, cadaveri su cadaveri; e il terreno dal tonfo 
di que’ cadaveri rintuonava cupamente, orribil- 
mente. 

E si vedeva i cardinali, chini, rosseggiami in 
mezzo a’ vampi spessi c subiti, disporli da due 
lati in guisa che que’ cadaveri formassero un nuovo 
pavimento. 

E il pontefice discese dal trono. Si avanzò verso 
quei cadaveri così stesi uno a canto l’altro. E die- 
tro ad esso seguirono Lamoricière, Anlonelli, e 
Merode e lutti i cardinali che erano presso al 
grande altare. 

E al corruscare de’ vampi balenanti dalle spa- 
lancate sepolture, tre cadaveri si videro essere 
.lanciati sugli altri, e avevano, l’uno le insegne 
imperiali di Francia e l’altro le insegne di re ita- 
iano,e il terzo era un barbuto in camicia rossa. 

E mentre il fiammeggiare a riprese continuava 
n quell’ampia cavità, della chiesa, tetra e spa- 
ventevole, il pontefice, e dietro a lui Lamori- 
:iére e gli altri, a grandi passi, camminarono su 
jue’ cadaveri calpestandoli furentemente co' loro 
)iedi. 

E allora quando percorso lo spazio, su cui era- 
io i cadaveri, il papa e gli altri che lo seguivano, 
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si trovarono, al punto opposto, da sotto, do qi 
sepolcreti cavernosi, in mezzo a que’ vampiri 
calzanti, una donna uscì, alta, maestosa , vela' 
c reggeva su un braccio una grande croce, e ave 
sulla testa una fulgida stella, e nella destra e ne 
sinistra, stretti in fasci tutti gli scettri di terra 
Europa. 

Era Eulalia che abbigliata in figura di Re. 
gione, si atteggiava a moti e a scrolli terribi 

Essa si levò aito su uno sgabello che i cardina 
così in mezzo a quell’oscurità, di tratto in trai 
balenante , formavano rapidamente di più cad 
veri ammonticati. 

E altra donna si alzò da sotto de’ sepolcre 
con capelli irti come di serpenti, e aveva, 
fiamma, in fronte un R. 

All’apparire di essa tutti esclamarono: Rii 
luzione. 

E tre volte volle uscir fuori, e tre volle Eli 
lalia esclamò:.. 

— Giù... Giù! fattura diabolica. Sprofonda 
libera di te il mondo.... 

E quella donna fera, da’ capelli come serpenl 
tre volte ripiombò in giù. 

I coperchi delle sepolture a un tratto si elm 
sero. La croce che reggeva col destro bracci) 
Eulalia, si illuminò, c si illuminarono di luce co- 
me di verde zaffiro gli scettri che Eulalia ref* 
geva nelle due mani. 

E da tutta la chiesa un grido terribile risuoni*. 

« Fiamma e sangue! 

« Separazione! 

« Abbominio' 

« Distruzione »!!!.. 
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CAPITOLO ULTIMO. 


La Vittoria. 

indomani di quella cerimonia , Lamoricièrc 
ilicò il suo proclama all'armata del Papa. La- 
cicre cardinale, e colla speranza di potere 
divenire Papa lui medesimo, vide nel Pa- 
la vita della civiltà, e la morte della ci* 
nella rivoluzione. Parlò adunque in quel mo- 
e tutto il mondo conosce a’ soldati della Santa 

stesso giorno fuvvi consiglio tra lui, il Papa, 
elli, Merode cd Eulalia; e fu stabilito che il 
l’ira sarebbe intimalo dal Papa con una nuova 
mica, con una scomunica più lata, in cui 
io Emmanuele, Napoleone, Garibaldi, l’Italia 
rancia sarebbero nominati particolarmente e 
almenle. Intanto continuare i preparamenti, 
i di accordo con Austria e con Napoli, onde 
i tutti, nello stesso giorno, sulle JRomagnc 
altri Stali di Vittorio Emmanuele. Sarebbe 
il dì della riscossa c il di degli assalti. I 
di Modena e di Toscana si troverebbero 
a, e con essi tutte le schiere de’ giovani 
misti, organisti e republicani. 

\\ 
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La società: Nome di Gesù , quel giorno por- 
rebbe a esecuzione il suo spaventevole disegno, 
di far trovare scannali per le case, e a calaste, i 
nemici del dritto divino e i fautori del dritto dei 
popoli, per incutere così lo spavento e spargere 
il lutto e accendere i subbugli e le confusioni e 
mostrare così sensibilmente la collera delSiguore. 

Il disegno, comunicato al segretario perpetuo 
dell'Istituto che abbiamo visto nel quarto capi- 
tolo, ebbe la sua intiera approvazione. 

L* idea di tener fermo Lamoricière facendolo 
cardinale e mostrandogli in prospettiva la possi- 
bilità di potere cingersi il triregno, era stala di 
Eulalia. Essa la aveva concepita di un attimo, e 
comunicala al Papa e ad Antonelli nel momento 
in cui, come abbiamo visto nel nono capitolo, se 
li avvicinò entrambi e susurrò loro nelle orecchie 
parole a cui que’ due assentirono, e di cui quei 
due esultarono. La sera medesima Eulalia corse 
al palazzo, ove era Evelina. Evelina era ancora 
priva di sentimento; pure Eulalia potè assicurarsi 
che essa era ancora viva. Quella sera stessa, una 
lettera partì per Ville d’Avray ad Ermanno Du- 
plessis. Quattro giorni dopo, Ermanno Duplessis 
si dirigeva, premurosamente e pieno di allegria 
e di contentezza , per la via di Genova , verso 
Roma. 

Evelina rinvenuta dopo qualche ora, guardò sul- 
la poltrona in cui era stato Pio IX, e si sentì com- 
presa di orrore. Tornò la sua taciturnità! La si- 
gnora Maddalena non riusciva a levarle dall'ani- 
ma lo stupore. Di tanto in tanto la mente le si 
rischiarava; il gruppo che le stringeva il cuore, 
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lesi allentava; e allora piangeva, piangeva, pian- 
geva. Maddalena, piena di compassione, voleva 
pur confortarla: 

— Rincoratevi, Evelina, d'ccva colei tutta me- 
sta e sollecita. Il Papa, vedendovi così ferma e 
così immutabile verso vostro marito, vi ha asso- 
luta anticipatamente da ogni peccato in cui in- 
correrete a continuare unita con uno scomunicato. 
Voi, non lo avete visto, il Santo Padre! e dicendo 
queste parole , Maddalena sfuggiva di guardare 
;li occhi di Evelina; ella sentiva di non dir vero, 
ma una pietà dolce che cominciava a toccarla, le 
consigliava di celare il vero, e di fingere e dire 
cose che potessero confortar Evelina; voi, non lo 
ivete visto, il Santo Padre, nel momento che era- 
vate svenuta. Voi sembravate morta. Egli, il Santo 
Padre, vi appressava la mano sulla bocca; vi toc- 
cava sul cuore; era costernalissimo; innalzava gli 
)cchi al cielo: Signore Dio, diceva, non vogliate 
jermetlere che ella, questa buona e cara mia e 
’ostra figlia, muoja. Se anco sia morta, tu dei, 
i Signore, risuscitarla. Io sono accorsa. — Evelina, 
mi eravate morta, assolutamente morta. Il Pon- 
efìce si inginocchiò; levò le mani su voi, e ripre- 
so perchè Dio vi desse la vita. Se voi ora vive- 
e, credete , è un miracolo. Voi siete ritornata 
dia vita, perchè Dio ha esaudita la preghiera del 
toslro buon Pontefice. 

Evelina era come se non sentisse. Essa pensava 
issa a suo marito. Essa lo vedeva spuntare in 
nezzo alle oscure tenebre , che le assediavano la 
nenie, e allora gridava: 

— Ei viene: — lasciate ch’ei salga.... Io voglio 
ivere! vivere, morire, e morire, con lui! 



f 6-4 

JE a quei punto piangeva e le lacrime le goccia- 
vano sulle vesti. E poi la mente le si ottenebrava 
di nuovo, e cominciava di nuovo a disperare di 
mai rivedere il suo Ermanno. 

— Sentite, io oramai, comprendo che non posso 
più vivere. Pochi altri giorni! e per me sarà fi- 
nita. 1 crudeli che mi hanno voluto perseguitare, 
mi hanno inflitto troppe scosse, troppi affanni, 
troppi dolori, troppi tormenti! Si regge, si reg- 
ge; — ma infine ogni più forte fibra si spezza. 
Dunque io tra pochi giorni non ci sarò più. 

Maddalena cogli occhi le accennava pietosa- 
mente di no;... c Eveliua abbassando mestamente 
i suoi, seguiva: 

— Voi resterete senza me; voi mi siete stata 
compassionevole; fatemi un’ultima carità. Scrivete 
a mio marito. Non gli dite nulla di ciò che mi 
è accaduto. Io sono venuta qui col suo consenso. 
So ei sapesse che cosa questo viaggio mi è co- 
stalo, egli sarebbe tormentalo per tutta la vita, 
fino a che vivrebbe, non si darebbe mai pace. 
Io voglio clic egli viva felice, che egli dopo un 
certo tempo mi dimentichi, e che anche dopo quab 
che anno — e gli ocelli a queste parole le bale- 
narono di un fuoco mezzo spento! — si rimariti. 
E poi egli direbbe... si dorrebbe.... parlerebbe' 
e forse ciò, con questa gente, gli costerebbe la 
vita. Ed io vo\ vo’ che viva vita lunga, vita sicura, 
tranquilla.... beata! il mio povero Ermanno!... 
Dunque io vi prego, che voi, quando io sarò mor- 
ta, gli scriviate, e senza niente manifestargli di 
ciò che mi è avvenuto, gli facciale solo sapere che 
io sono morta, morta improvvisamente. Gli man- 
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derele lutto ciò che mi appartiene. Voi conser- 
verete per voi questo anello che io mi levo dal 
dito e che pongo nel vostro in memoria della mia 
riconoscenza. 

— Lasciate, Evelina; procurale di vivere, di 
riavervi. Il Santo Padre, — e Maddalena si sen- 
tiva dolere le parole in su’ labbri nel profferir- 
le, — quando partì di qui , mi disse che egli 
avrebbe fatto scrivere a vostro marito, onde ve- 
nisse qui al più presto, e che ve! facessi sa- 
pere. 

— Maddalena, sono stata ingannata, da un me- 
se, tante volle, ch’io non credo più nulla di ciò che 
mi si dice. Mentre io prego voi, — vedete, è orri- 
bile, ma è pure così, — io sospetto che anco voi 
ini ingannerete. È orribile il vivere cosi, senza 
fede in nessuna cosa e in nessuna persona! E 
questa è la piaga più spaventevole e più profonda 
che questa gente mi hanno fatta nel cuore. Essi 
mi hanno ammazzata l’anima. Tutto ciò che io ci 
avevo di sacro, di soave, di buono, non vi esiste 
più. Io stessa sento raccapriccio di me medesima, 
vorrei fuggire da me stessa... Ma come fare? Il 
credereste? Quando voi mi vedete ebete, stupida, 
senza senso, è allora che io sono meno infelice... 
e in qualche modo scontenta. Quel non sentire, 
quel non vedere, quel non essere scossa da niente 
mi dà una voluttà oscura, calma, inesprimibile. 

— Ma via Evelina, — e Maddalena le stringeva, 
« mani , e le lisciava dolcemente la fronte , — 
ria! lo vi dico che vostro marito sarà qui tra po- 
liti giorni, e che voi vi troverete felice come 
prima. 
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— Se potessi lusingarmi.. Ma no!... 

— Ed io vi dico: altro che lusingarvi. Voi do- 
vete esserne sicura. 

— Maddalena, io son sicura che morrò qui 
dentro, lo vi prego di una ultima cosa. Quando 
sarò morta, non mi lasciale toccare da nessuno, 
Forse mi sarà concessa una cassa. Voi stessa 
componetemi là dentro, e pregale I’ autorità che 
mi faccia seppellire in un luogo, in cui il mio 
povero Ermanno possa un giorno venire a ritro- 
varmi. Voi procurerete pigliare le indicazioni pre- 
cise del luogo ove mi porranno, e le manderete 
nota a mio marito. H suo indirizzo è: — « Erman- 
no Duplessis a Ville d’Avray ». 

— Io vi dico che voi vi date un affanno inutile; 
e che voi , cara e buona Evelina, rivedrete il vo- 
stro Ermanno c partirete con lui. 

Per quattro giorni, la infelice Evelina , a certe 
ore, risvegliandosi dalla sua stupidità, tornava a 
ridire a Maddalena le medesime cose. 

Una mattina infine si era destala per tempo. 
La notte aveva fatto un sonno angosciato. Destatasi 
aveva chiamalo Maddalena , e la aveva pregata 
di aprire le finestre. Il freddo era intenso; ma 
essa bruciava di una febbre cocente. Aveva bi- 
sogno di aria, di freddo, di respiro largo die po- 
tesse rilevarla dalla compressione, dalla oppres- 
sura che si sentiva sul petto. 

— Maddalena, io non credo di passare questo 
giorno.... Mi sento già al fine. La testa ... mi pe- 
sa,— vi sento dentro degli scoppi, de’ stiramenti, 
de’ vaniloqui, delle vuotezze orribili. Vedi; tu 
mi avevi dello che vedrei il mio Ermanno e che 
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con lui ritornerei al mio paese. Io sento che già 
muojo qui. Prova, come balza il mio polso.... È 
crudele, Maddalena mia, che mi abbiano voluto 
far morire qui, sola, derelitta, e con l’anima stra- 
ziata da risentimenti contro i ministri di Dio , 
tanto che io prescelgo di morire senza vedere 
preti, e senza i conforti abituali della mia santa 
madre, la Chiesa. 

Maddalena non poteva negare a sé medesima, 
che lo stato di Evelina non fosse assai grave. Messa 
lì a guardia di Evelina dagli operatori de’ mali 
di questa infelice, la vista delle sue sofferenze e 
più ancora delia sua bontà, della sua bellezza, 
l’avevano riempita di compassione. Essa in cuore 
aveva esecrala Eulalia, Antonelli, il Papa. La ras- 
segnazione di Evelina e il non risentirsi di lei 
contro coloro che nel fiore degli anni e de’ go- 
dimenti , la condannavano così spietatamente a 
morire, le parevano ammirevoli e piene di una 
santità quale nelle cerimonie della Chiesa, e ne- 
gli intrighi a cui aveva parlicipato, credendo di 
lavorare per la Chiesa, essa non aveva sentilo mai, 
mai. Maddalena quindi la rimirava con grande 
pietà, e carezzavaia , e cercava, per quanto era 
in lei , alleviarle quei momenti di febbre, di 
scrolli, di amarezze e di deperimento. 

— Evelina, le diceva, voi disperate; e a me in- 
vece, la speranza parla nel cuore con una tal quale 
contentezza per voi. Guardale, lì, verso la fine- 
stra Vedete, che bel mattino! come l’aria è 

lucida e vivace!... Quella massa di nuvole, là , 
in quel fondo del cielo.... vedete.... come spinta 
dalla brezza del mattino fugge rapida. Ben lo- 
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sto, il cielo sarà tulio uno zaffiro e ogni segno della 
pioggia di questa notte sarà intieramente dilegua- 
to, sparito. — Evelina, io sento che sarà cosi per 
voi.... Voi, meschina, avete traversato una tem- 
pesta crudele!.... Ma viene, credete, viene, per 
voi il sereno. Oh come, come godrei di vederli 
contenta, rifiorente, nella pace della vostra casa, 
nella gioia de’ vostri affetti! 

— Cara Maddalena , vedete gli effetti orribili 
della perversità degli uomini. Voi mi parlate co- 
me una madre. Le vostre parole mi suonano cosi 
care ch'io mi slancerei per abbracciarvi. Ma gli 
inganni che ho visto negli altri, in Eulalia, in 
Antonelli, nel Papa, in Veuillot . . . . mi fanno 
pensare che anche voi potreste ingannarmi, ed 
io resto qui fìssa ; e non vi abbraccio, o Mad- 
dalena, e il vorrei pure.... Oh come mi sarebbe 
caro un abbraccio in queste ore in cui io sento 
che la vita più e più mi manca!... Oh se potessi 
credere che una buona amica raccorrà il mio fiato 
ultimo, morrei meno desolata. Se il inio Ermanno 
non è con me, almeno nell’aspetto di un’ amica io 
sentirei qualche cosa di lui 

Maddalena piangeva! Seduta sulla sponda del 
letto, ove giaceva Evelina, con la testa volta verso 
la testa di lei, con le mani nelle mani di Evelina, 
Maddalena piangeva , e insieme col pianto che 
le tirava la compassione per la povera malata, le 
sorgeva ispido nell’anima un abbonimento per 
coloro che essa aveva fino allora serviti con ob- 
bedienza cieca in lutti i loro disegni. Evelioa 
guardò quelle lacrime , se le senti scorrere a 
grosse stille sulle inani; tutti i sospetti le spa-. 
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rirono dalla mente; provò una voluttà, a cui non 
seppe resistere , e alzandosi repentinamente si 
attaccò al collo di Maddalena, la tirò verso lei, 
la abbracciò con trasporlo, e pianse, pianse con 
Sei lungamente. 

Questo sfogo la confortò; Maddalena capi che 
un po’ di riposo le avrebbe fatto bene. 

— Evelina, basta, disse Maddalena, asciugan- 
dosi gli occhi e ricomponendosi con tutta soa- 
vità, basta. Procurate di star tranquilla; io mi 
terrò qui in un angolo. Un po’ di calma vi risto- 
rerà... 

— Come vuoi, cara Maddalena. 

Maddalena si alzò, andò alla finestra, la soc- 
chiuse et si sedè in un canto della stanza in fac- 
cia al letto. Le palpebre di Evelina lentamente 
si calavano; a poco a poco si socchiusero ; così 
insensibilmente si addormentò , e dormì infine 
stanca, profondamente. 

Passò una mezz’ora; la portiera, di contro a 
Maddalena, pian piano, si aprì. Una testa si spor- 
se, guardò, e vista la Maddalena seduta là ove 
si era posta poc’ anzi , le accennò come richia- 
mandola e si ritirò. Maddalena capi che era vo- 
luta fuori per qualche cosa, e camminando sulla 
punta de’ piedi, uscì nell’altra stanza. 

— Signora Maddalena, disse la cameriera, et 
è in sala un signore, giovine, bello; pare un fran- 
cese; ha domandato se la signora Evelina Duples- 
sis è alloggiata qua , c dettogli io di sì , mi ha 
dato questa lettera per V. S... 

Maddalena prese la lettera , guardò la Grma. 
La firma era di Eulalia Bred. Lesse : 
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« Cara signora Maddalena Stewart. 

« li signor Ermanno Duplessis viene per ripi- 
gliare con lui la sua cara moglie Evelina. Voi 
avete avuta la bontà di alloggiare quella cara 
creatura presso di voi. Accogliete dunque colla 
stessa amorevolezza il di lei sposo, che per altro 
il merita per lutti i riguardi, e abbiatevi antici- 
pati i miei più sinceri ringraziamenti. » 

Letta questa lettera, Maddalena corse verso Er- 
manno, e il trovò che aspettava con una certa 
impazienza. 

— Perdonale, signor Duplessis! — Ah quanto 
siete atteso! e come giungete opportuno! E pren- 
dendolo gentilmente per mano, lo condusse nel 
salotto, e il pregò di accommodarsi. 

— Signora Maddalena Stewart, perchè credo 
avere l’onore di parlare con lei, mia moglie I 
ov* è? Io avrei imaginato di vederla correre verso 
ine, appena questa lettera avesse annunziato il 
mio arrivo in questa casa. 

— Signor Duplessis, la vostra signora in que- 
sto momento dorme... 

— E’ forse ita a veglia sta notte? 

— Tutl’ altro, caro signor Duplessis; ella da 

vari giorni è gravemente ammalala 

— Ammalata? Ma allora conducetemi voli da lei 
immediatamente. Io voglio vederla subito!... Ca- 
pite... signora.... 

— Capisco che il suo stato vuole grandi riguar- 
di. Essa non vi aspetta. 

— Come?... se ho una lettera di lei con cui 
mi chiama in Roma?... 

Maddalena Io guardò con una tal quale aria di 
raccapriccio, di compassione. 
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— Ma, comunque, (a signora Evelina in que- 
sto momento non vi aspetta. 11 suo stato è grave. 
Se voi gli compariste innanti così improvviso, io 
temo che ciò le darebbe una scossa violenta, tale 
da aggravarle forte il suo male. 

— Dunque?... 

— Dunque, abbiate pazienza, caro signore. Io 
so quanto voi siete docile; la cara e santa Evelina 
me ne parla sempre, Abbiate la bontà di fare un 
giro nel giardino... Voi siete buono, la amate, e 
io la amo anche... Tornate tra un’ora. Io intanto, 
appena ella si svegli, comincerò a disporla, e così 
voi la rivedrete senza inconvenienti. 

Maddalena pronunziò queste parole con tanta 
effusione di dolcezza, che Duplessis non potè non 
comprendere che questa donna amava, di tutta 
l’anima, la di lui moglie. 

- — Signora Steward, voi mi parete sì amorevole , 
che... vedete, io mi persuado subito. Ma, non ci 
é a temere? 

— Oh no! Sapete, affezioni nervose: ci sembra 
di morire e poco dopo si è meglio di prima. Dun- 
que a rivedervi. Tra un’ora, non è vero?... 

— Tra un’ora... 

In questo mentre Evelina erasi svegliala; guar- 
dò, e non vide Maddalena; si sconfortò, raccolse 
le sue forze, stese la mano, e tirò il cordone del 
campanello. 

— E forse Evelina che vi chiama? 

— Sì... 

— E allora , andate; disponetela pure; io vi 
attenderò qui. 

— Ma aspettate, vi chiami io... 
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— Come volete. Aspetterò mi chiamiate voi, -de- 
gna signora... 

Maddalena rientrò da Evelina. La trovò colla fac- 
cia tranquilla; i sintomi che la avevano sbattuta 
la notte, già più non apparivano. Evelina la pregò 
di sedersi sul letto. 

— Cara Maddalena, come ini ha fatto bene 
quello sfogo di poc'anzi, quell’abbraccio!... Mad- 
dalena, lascia che li abbracci un’altra volta. 

E le stese di nuovo le braccia sul collo, e la 
strinse a lei con una calma dolce e quasi giuliva. 

— Bravo, cara Evelina... Così va bene. Vedete, 
Dio premia i buoni... e si soffermò... Evelina volse 
gli occhi verso lei con una tal quieta ansietà... 

« Io vi apporto belle nuove. 

*- Oli per me, non ce n’ è che una... 

— E se fosse quella? 

— Maddalena! non mi ingannate. Se potessi cre- 
dere! e che poi non avvenisse, io ne morrei di 
sicuro. 

— Sarete buona? Sarete tranquilla? Farete quel- 
lo che la vostra Maddalena vi dirà? 

— Sì, lutto farò; ma ditemi oramai di quella 
nuova. 

— La nuova è che Ermanno è in Roma. 

— Vero?... Lasciate dunque mi alzi; io vo’cor- 
rere da lui. Ma e perchè, se è in Roma, egli, non 
è venuto subito da me? Maddalena, voi mi ingan- 
nate. 

— Ma e chi vi dice che non sia venuto? 

— Come!... È stato qui?... 

— Sì... e se voi siete buona, e non date io ec- 
cessi, egli ritornerà presto. 
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— Presto?... 

Prestissimo. In calma dunque... levatevi, 
sesti levi,' fatevi bella. Permettete anzi che al vo- 
tro abbigliarvi assista io... 

Evelina era già in piedi. Gli occhi le ardevano 
Ji gioia; invece di fiacchezza, nelle sue membra, 
ie' suoi moti, vi era una rapidità irresistibile. 
Maddalena, tirò dall’armadio il vestito di viaggio 
di Evelina. 

— Ma perchè questo vestilo, disse mentre si 
lavava, Evelina... 

— Perchè voglio che con Ermanno partiate su- 
bito. 

— Ma, con lui, io vo’ godermi un po’ Roma, e 
vo’ la goda egli con me. 

— Cara Evelina, ecco l’abito da viaggio. Ci sarà 
tempo a vedere Roma; per ora non ci è tempo 
che a partire subito. 

— Voi mi spaventate... 

— Lasciamo gli spaventi... pensate a Ermanno. 

— Se vi penso! ma dite davvero, non mi ingan- 
nate...? 

Ermanno non aveva saputo resistere.... Aveva 
notalo le stanze per le quali Maddalena erasi av- 
viata; la aveva vista aprire la portiera. Aveva 
lasciato che Maddalena entrasse; indi, pian pia- 
nino, era andato a porsi dietro alla portiera, che 
costei, entrando, aveva richiusa. Origliando, ave- 
va di là sentilo la voce di sua moglie; il cuore 
gli era balzalo... Nè potere vederla subito! Stando 
alla promessa data a Maddalena, egli erasi ri- 
tenuto... ritenevasi. 

— Non mi ingannale dunque, seguiva con viva 
trepidanza a dire Evelina alia Maddalena.. 


Digitized by Google 



m 

— Non vi inganno! 

— Ma sapete, che io rivivo, e in un subito 
si passava su pel capo il vestito , lo abbassava 
in un attimo, lo stendeva prestamente sulla per- 
sona, e mentre Maddalena glielo stringeva da die- 
tro, essa con una velocità impaziente ne allac- 
ciava sul cinto le stringhe, ne abbottonava i ma- 
nichini. 

— Oh come è buono il mio Ermanno! Madda- 
lena cara Maddalena, lo avete visto? 

— Ho parlato con lui poc’anzi... 

— Ma dove?... 

— Qui.... 

— Quando... 

— Mentre voi dormivate... 

— Ma allora, egli è qui?... 

Ermanno aprì la porla... 

— Qui con te, e la prese tra le sue braccia. 

La povera Evelina guardò come spaventata, ri- 
chinò su lui le pupille , gli alzò con le mani i 
capelli, si raccertò, vacillò, svenne. Ermanno la 
sorresse, e baciavala, baciavala... 

— Ma no, cara Evelina... Qui... io... 

— L’avete fatta, disse Maddalena... e corse; 
portò un bicchier d’acqua, nè spruzzò forte a 
Evelina sul viso. Evelina si risentì... 

Due ore dopo, marito e moglie erano sulla 
strada di ferro. Giungevano la sera a Civitavec- 
chia: per consiglio di Maddalena, presero stanza 
in un albergo di second’ordine. 

L’indomani! 

L’indomani Maddalena Stewart fu trovata sve- 
nata nella sua stanza. Nessuno nc seppe nulla, 
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tranne la polizia, cui, la mattina, giunse ordine 
di far sotterrare, eelatamenle, nel terreno desti- 
nato agli scomunicati, una donna morta nel pa- 
lazzo di campagna posto in uno de' contorni, che 
nell’ordine era indicato, di Roma. 

Evelina c Ermanno Duplessis avevano la sera 
preso il posto sul battello a vapore per Marsi- 
glia; ma rindimani non comparvero. Non si tro- 
varono nell’ albergo, ove avevano alloggiato la 
notte. Da varie settimane i parenti e gli amici 
ne cercano in ogni parte di Italia, inullimente! 

Un povero forese che ha un compiccilo a dieci 
miglia da Civitavecchia, levatosi la mattina del 14 
aprile, per zapparne un angolo il più lontano, 
trovò ivi smosso per sei o sette palmi il terreno. 
Vide, lì vicino, vestigia di sangue; tentò con la 
zappa; sentì sotto qualche cosa come molle; svolse 
la terra, la scostò anco con le mani. Si trovò 
sotto gli occhi due leste; diradò ancora con la 
inano il terriccio; delle due teste, l’una era di 
giovane donna, l’altra di giovine signore. Colla 
zappa rammucchiò di nuovo , sovra quelle due 
teste, la terra, e si ritirò da quel luogo inorri- 
dito. Giunto alia sua casipola; si sedè, posò la 
fronte sulla mano; stette pieno di stupore e di 
brivido. Infine sospirando disse: Mano di Dio! 

Eulalia aveva saputo la compassione di Mad- 
dalena, la partenza immediata de’ due sposi. Eu- 
lalia, Anlonelli, il Papa, Merode , Lamoricière, 
si erano adunali immantinente; avevano consul- 
talo, avevano provvisto!!! 


INDICE. 


0 A TITOLO 

I. La partenza. 

Pag- 

» 

II. L’accordo. 

» 

') 

III. L’ingaggio. 

» 

)) 

IV. II Contratto. 

» 

» 

V. Nome di Gesù. 

ì) 

» 

VI. La pietà, gli avvisi. 

» 

» 

VII. II giorno dell’ira. 

» 

)> 

Vili. Antonelli e Pio IX. 

» I j 

r 

IX. La pietà del Vicario di 

Cri- 


sto. 

» > 

» 

X. 11 Papato. 

» ' 

>» 

XI. La Vittoria. 

» 


I 


Digitized by Googfe 



Digitized by Google 


PRESSO I FRATELLI PEDONE LAURI EL 

Via Toledo 566-567. 

- i— i- ii a gp -n — 


* MILIZIA NAZIONALE, Regolamento pel servizio 
di Piazza un voi. in— 1 6 piccolo. Palermo 1860. 

* REGOLAMENTO di disciplina militare c di istru- 
zione e servizio militare per la fanteria; voi. 2 
in-16 piccolo. Palermo 1860. 

* STATUTO Costituzionale del Regno Sardo; in-8°. 
Palermo 1860. 

MÉMOIRES sur ./. Garibaldi; in-8°. Paris 1860. 

SSIfc'JTUATI, Storia popolare della rivoluzione di 
Sicilia e della impresa di Ginn. Garibaldi; in-16. 
Milano 1860 con fìijurc. 

4JJIOCJ, Storia della Compagnia d’Italia nel 1859. 
descritta ed illustrata ad uso dei soldati c -del 
popolo; in-16. Milano 1860. 

<iAUa>Si.\®lO, Memoriale per la fanteria e la ca- 
valleria, compilalo e pubblicalo con autorizza- 
zione del Ministro della Guerra; seconda edizio- 
ne, interamente rivista e corretta; i n — 1 6 . Torino; 
1860 Icfjalo in tela. 

IL MONDO ILLUSTRATO, giornale illustrato storico, j 
scientifico, politico, artistico, letterario eco. ecc. 
Anno III. Torino 1860. 

I CONTEMPORANEI ITALIANI, Galleria nazionale, 
del secolo XIX; in- 18. Torino 1860. 

•i 

.ì 

è 

. 


Digitized by Google 






